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Un texte de Daniel Calin
Si l’adolescence est bien généralement définie comme une période intermédiaire entre l’enfance et l’âge adulte, elle est cependant loin de constituer une période homogène. J’ai pour ma part pris le parti d’y distinguer deux périodes contrastées, ce que j’appelle la petite adolescence, ou adolescence crisique, qui court en moyenne, très grossièrement, de 12 à 15 ans, et la grande adolescence, ou adolescence maturante, qui court de 15 à 18 ans. Bien sûr, dans la diversité des destinées individuelles, tant biologiques que psychiques ou sociales, les réalités sont beaucoup plus complexes, mais il me semble que cette proposition schématique donne un cadre acceptable pour commencer à se repérer dans les réalités fort mouvantes de l’adolescence.

Du point de vue de la scolarisation, ces deux périodes recouvrent grosso modo la distinction institutionnelle, désormais forte(1), entre collèges et lycées. On peut aisément remarquer que les difficultés de scolarisation ne sont pas de même ampleur, ni peut-être de même ordre, au cours de ces deux périodes. Le collège est clairement au cœur des tourmentes de l’adolescence crisique, et les difficultés de scolarisation y prennent une fréquence et une ampleur qu’on ne retrouve pas dans l’univers des lycées, pas même, en général, dans les lycées professionnels. Certes, après le collège, on sort du cadre de l’obligation scolaire et les jeunes les plus problématiques ne sont tout simplement plus scolarisés. Mais, même pour ceux qui le sont encore, les difficultés persistantes d’une frange de lycéens fragiles sont déjà plus des problèmes existentiels généraux, souvent destinés à durer, que des problèmes de scolarisation stricto sensu. On est déjà là proche des pathologies adultes, qui se cristallisent souvent durant cette période, tout comme, d’ailleurs, les personnalités adultes « ordinaires ».

Cet article se centrera donc sur les rapports difficiles des petits adolescents avec l’enseignement en collège. Durant cette période, la question ne devrait pas tant être de savoir quelles sont les sources des difficultés de scolarisation, mais plutôt de comprendre par quel miracle certains jeunes adolescents parviennent à éviter tout « fléchissement » scolaire.

Chez les jeunes « normalement structurés », l’adolescence commence le plus souvent par diverses manifestations défensives, que l’on peut interpréter globalement comme des tentatives pour s’accrocher à son enfance, contre les déstabilisations induites par le début des transformations corporelles et la montée des pressions hormonales. À l’extrême, c’est la signification évidente, souvent très consciente, de l’anorexie mentale, laquelle va généralement de pair avec le maintien ou le développement d’un fort investissement scolaire, en dépit des problèmes médicaux induits par l’anorexie. Plus banalement, comme Anna Freud l’avait décrit(2), nombre de petits adolescents « bien structurés » connaissent un pic de l’investissement et de la réussite scolaires, du fait du mécanisme défensif anti-sexuel qu’Anna Freud nomme intellectualisme. Lorsque le milieu familial présente des exigences particulièrement massives par rapport à la scolarisation, à condition que ces exigences soient adossées à un bon étayage, ce mécanisme défensif peut perdurer plusieurs années, retardant d’autant le déclenchement de la crise pubertaire(3). Il arrive même que le mécanisme perdure plus ou moins la vie durant, donnant la catégorie classique des intellectuels de type « rats de bibliothèque », ou de laboratoire, souvent brillants, mais mal libidinalisés et humainement inachevés. Une autre forme banale de défense, psycho-relationnelle, est le réinvestissement massif de la relation au parent du même sexe, quasi systématique lorsque cette relation a été suffisamment bonne dans la petite enfance, mécanisme le plus souvent favorable également à la scolarisation.

Cette phase, plus pré-pubertaire que pubertaire, ne dure généralement pas plus de quelques mois, une ou deux années tout au plus. La phase suivante constitue le cœur de ce que j’appelle l’adolescence crisique. Le caractère inéluctable de cette crise tient au fait que la personnalité qui s’est normalement construite et renforcée tout au long de la seconde enfance ne peut pas évoluer « en douceur » vers une personnalité adulte normale. La personnalité normale de la seconde enfance est une personnalité généralement forte, structurée, bien adaptée et surtout « pacifiée » : la plupart d’entre nous ne retrouvons jamais le degré de sérénité que nous avions connu durant cette période de notre vie. Même les enfants sur qui pèsent des histoires difficiles connaissent alors une phase de répit, au moins relativement aux tourments des autres phases de leur vie. Les enfants de dix ans sont pour la plupart des personnages posés, de petits adultes « raisonnables », au commerce fort agréable. C’est aussi l’âge d’or de la scolarisation et, plus largement, de la socialisation. Mais, comme Freud l’avait bien pressenti à travers la notion de période de latence, la personnalité normale de la seconde enfance se caractérise aussi par une mise entre parenthèses, Freud aurait dit un refoulement, de la pulsion sexuelle. Plus : l’identité sexuée elle-même n’y est intégrée que sur un mode très particulier, à travers une identification massive, très conformiste, au groupe de pairs du même sexe. Garçons comme filles ne vivent pas, à juste titre au fond, leur corps immature comme suffisant pour asseoir leur identité sexuée. À ce fondement corporel normal de l’identité sexuée, ils substituent une identité, en principe provisoire, à base groupale. À dix ans, on est un garçon parce qu’on appartient à un groupe de copains garçons, qu’on joue à des jeux de garçons, qu’on pense et parle comme un garçon, etc.(4). Comme l’a bien montré Erikson(5), à l’encontre d’une tradition freudienne qui surestime l’importance de la phase œdipienne, l’identité sexuée ne se construit qu’au fil de l’adolescence. Et cette construction, clairement incompatible avec l’identité pseudo-sexuée de la seconde enfance, passe bien d’abord par une déconstruction de traits essentiels de la personnalité de la seconde enfance. C’est cette déconstruction de soi qui est au cœur de la phase crisique de l’adolescence. Il faut concevoir la crise adolescence comme un processus de deuil, deuil des objets et liens œdipiens, certes, conformément à la vulgate psychanalytique, mais aussi et surtout deuil de ce « Moi tranquille » de la grande enfance, et deuil du corps paisible de l’enfance, à croissance longtemps alentie, imperceptible.

Comme tout processus de deuil(6), cette phase présente toutes les caractéristiques, externes et internes, de ce que Freud, en suivant la nosographie psychiatrique de son temps, appelait la mélancolie(7), et que nous nommerions plutôt aujourd’hui dépression, et plus précisément dépression réactionnelle. Comme tous les déprimés, les jeunes adolescents traversent une phase crisique, souvent très bien décrite par les psychologues ou psychanalystes spécialisés(8). Cette période est marquée par une propension plus ou moins envahissante au repli sur soi, avec ruminations mentales confuses mais itératives, par une crise narcissique intense, un effondrement de l’estime de soi, par un sentiment de perpétuel abattement, de fatigue extrême(9), toutes choses évidemment incompatibles avec un bon investissement de quelque activité que ce soit, surtout pas d’une activité aussi exigeante intellectuellement et relationnellement que l’activité scolaire. On sait que les troubles dépressifs sont une des principales causes d’absentéisme dans le monde du travail, et l’on y admet, bon gré mal gré, que ces troubles puissent justifier des arrêts de travail prolongés. Il faudrait considérer tous les petits adolescents en phase crisique comme des dépressifs, « normalement » dépressifs, certes, mais authentiquement et profondément dépressifs. On sait aussi qu’il y a une temporalité du deuil et de toute dépression réactionnelle, d’une surprenante et contraignante régularité, de l’ordre de dix-huit mois. En termes scolaires, cela équivaut à près de deux années scolaires, c’est-à-dire à presque la moitié des quatre années « normalement » imparties à la scolarisation en collège. Rien, à l’évidence, dans l’organisation de la scolarisation en collège, ne tient compte de cette réalité psychique, pourtant inévitable et largement reconnue, du public de ces établissements. Des adultes qui seraient dans l’état psychique où se trouvent ces jeunes gens en crise profonde seraient pour la plupart en congé maladie. Ce droit à congé maladie n’existe pas pour eux, sauf à se traduire très vite par une marginalisation scolaire difficilement réversible. On évoque souvent les problèmes d’absentéisme et de déscolarisation d’une frange de collégiens. Ce qui me semble étonnant à moi est que ces problèmes ne soient pas plus généraux. Cela donne certainement une bonne mesure de l’énorme pression familiale et sociale que subissent les collégiens qui parviennent à s’accrocher tant bien que mal à la scolarisation. Je soupçonne qu’il y a à cela un coût humain, important à long terme. Même si, au collège comme dans le monde du travail, le fait de s’accrocher à un engagement social dans un moment difficile de la vie peut aussi être une aide pour ne pas sombrer plus au fond. Encore faudrait-il ne pas trop charger la barque !

Il faut ajouter à cela deux remarques qui sont en elles-mêmes plus institutionnelles que psychologiques, mais qui me semblent lourdes de conséquences sur « l’état d’esprit » des collégiens et qui aggravent les problèmes que je viens d’analyser.

La première remarque porte sur une caractéristique à la fois évidente et souvent ignorée des classes des collèges : ce sont les écarts biologiques et par conséquent psychologiques considérables entre des jeunes qui se côtoient dans les mêmes classes et y passent le plus clair de leur temps ensemble. À moi qui suis plus accoutumé aux classes primaires qu’aux classes de collège, les classes de collégiens apparaissent toujours comme « physiquement chaotiques », hétéroclites, disparates. Ces différences résultent de la conjonction entre l’écart moyen de l’accès à la maturité gonadique entre garçons et filles(10) et des écarts individuels considérables entre jeunes de même sexe(11). La vie groupale est ainsi rendue très difficile : garçons et filles se supportent généralement très mal, et les individus les plus éloignés de la moyenne sont isolés, voire brutalement rejetés. Comme le groupe-classe est jusqu’à nouvel ordre le cadre institutionnel essentiel de la scolarisation, cela ne peut que mettre à mal les ressorts mêmes de la scolarisation. Au lieu d’être l’appui principal des processus d’apprentissage, le groupe-classe devient une source perpétuelle de malaises, de souffrances et de conflits. Si l’on peut contester la place centrale accordée à des groupes-classes homogènes en âge à tous les niveaux de notre système éducatif(12), au collège, ce principe est clairement, massivement, inadapté. Si nombre d’enseignants des collèges s’épuisent à « tenir leur classe », ce n’est pas tellement parce qu’ils sont mal formés ou incompétents, c’est parce que ces classes ne sont, structurellement, « pas tenables ».

La seconde remarque porte sur la nature même de l’enseignement en collège. Même si ses modalités institutionnelles sont en rupture avec l’école primaire, pour ce qui est des contenus, il s’inscrit dans la continuité des enseignements primaires : il reste centré sur les apprentissages fondamentaux, instrumentaux en particulier. La place des enseignements critiques ou réflexifs y reste pour le moins restreinte, aussi bien dans les programmes que dans les pratiques, même si bien sûr les choix pédagogiques des enseignants peuvent infléchir ces tendances générales, de façon parfois très forte - dans les deux sens d’ailleurs. Ces enseignements ne prennent un peu de consistance en général que plus tard, dans les lycées, essentiellement qui plus est dans les lycées d’enseignement général(13).

Cela me semble ne pas prendre en compte les besoins psycho-intellectuels des collégiens d’aujourd’hui. Il n’y a certes pas de lien sensible entre la maturation intellectuelle et la puberté. Dans les classes de collège, les élèves biologiquement « attardés » ne sont pas dépassés scolairement. Bien au contraire : les tourments pubertaires troublent souvent la scolarité, et les « bébés de la classe », encore protégés par leur enfance, s’en sortent fréquemment mieux que les élèves plus « matures ». Par contre, indépendamment de toute question de « niveau intellectuel », la puberté a systématiquement des conséquences sur ce que je propose de nommer les postures intellectuelles. Tout se passe comme si les processus pubertaires induisaient mécaniquement une posture critique, de façon très précoce, avant même la maturité gonadique. Les adolescents pubescents, même quand ils n’ont aucun tempérament rebelle, même quand ils sont intellectuellement démunis, tendent à prendre des attitudes critiques, aussi bien par rapport à l’autorité de tout adulte que par rapport à l’ordre du monde, tout comme par rapport à leurs pairs. La rupture est très nette avec le conformisme groupal systématique de l’enfance, comme avec sa reconnaissance tranquille de l’autorité des adultes, et son adhésivité à toutes les « réalités » en place. Notre système scolaire, qui vise au bout du compte, en principe (?), à former les citoyens critiques indispensables à la vitalité démocratique de notre pays, devrait à l’évidence utiliser ces postures critiques spontanées pour asseoir une éducation à une authentique pensée critique(14).

Ce décalage entre l’âge moyen d’accès à des postures critiques et la place faite à une culture critique dans la scolarisation s’explique par un autre aspect, bio-social, de la puberté, qui est ce que les spécialistes nomment l’avance séculaire de l’âge de la puberté. On sait que, dans nos pays, à la fin du dix-neuvième siècle, l’âge moyen des premières règles chez les filles était de 17 ans, alors qu’il est aujourd’hui de 12 ans ½. Pour les garçons, il faut ajouter à ces âges les 18 mois de décalage moyen des garçons par rapport aux filles, qui n’ont probablement pas changé. Du point de vue de la scolarisation, cela situait autrefois la maturité gonadique entre Première et Terminale, donc là où, aujourd’hui encore, on passe à un enseignement qui fait une forte place à des activités de type critique : dissertations, expérimentations, vrais “problèmes”, et, pour couronner le tout, enseignement philosophique. La difficulté tient ici au fait que la structuration programmatique de base de notre système éducatif est très ancienne(15), et n’a pas du tout tenu compte du profond changement biologique du public scolaire induit par cette réduction rapide et considérable de l’âge moyen de la puberté au cours du siècle passé.

On aura compris que je suis extrêmement réticent à toute médicalisation ou pathologisation des difficultés de scolarisation en collège, tout comme d’ailleurs à toute approche sociopolitique de ces mêmes difficultés. D’abord parce que les difficultés scolaires me semblent inéluctables à la puberté, induites avant tout par les caractéristiques anthropologiques des jeunes adolescents. Ensuite et surtout parce que, tant que notre système scolaire n’a pas conduit les adaptations indispensables à ces caractéristiques, il est très difficile de distinguer, chez tel ou tel élève, ce qui relève de problèmes liés à sa personne de ce qui relève de réactions compréhensibles, voire salutaires, aux aberrations de ce système. Même face à des adolescents « problématiques » de façon exubérante, il serait bon de rester prudent à l’extrême quant à l’estimation de l’enracinement de leurs difficultés apparentes dans leurs réalités personnelles(16).
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Notes

(1) Cette distinction ne remonte en fait qu’aux années 1970, même si elle était pré-inscrite dans la décision de prolonger la scolarisation obligatoire jusqu’à 16 ans, et non jusqu’à 18 ans comme le prévoyait le plan Langevin-Wallon, décision prise elle en 1959.
(2) Anna FREUD - Le moi et les mécanismes de défense - Col. Bibliothèque de psychanalyse - P.U.F. - Paris - 1949 (1ère édition française) - Traduction : Anne Berman - Édition anglaise originale : 1946.
(3) Classiquement, pour diverses raisons, cette organisation, plus psychosociale que psychique, craque « malencontreusement » l’année du baccalauréat, avec des conséquences désastreuses pour le devenir scolaire et professionnel, souvent difficilement récupérables.
(4) Les idéologues qui voient là seulement la marque d’un conditionnement culturel ne comprennent rien à l’organisation psychique de ces enfants, et n’ont probablement guère observés d’enfants réels...
(5) Erik H. ERIKSON - Adolescence et crise (La naissance de l’identité) - Flammarion - Paris - 1972 - Repris dans la col. Champs, n° 60 - Édition américaine originale : 1968.
(6) Voir : Sigmund FREUD - Deuil et mélancolie, dans Métapsychologie - Gallimard - Paris - 1968 - Repris dans la col. Folio-Essais, n° 30 - Traduction sous la direction de Jean Laplanche et Jean-Bernard Pontalis, avec la participation de Jean-Pierre Briand, Jean-Pierre Grossein et Michel Tort.
(7) Laquelle, rappelons-le, est alors considérée comme une forme de psychose.
(8) Voir en particulier ce petit livre peu connu mais exemplaire : Annie BIRRAUX - L’adolescent face à son corps - Col. Émergences - Éditions Universitaires - Paris - 1990.
(9) Chez ces jeunes en croissance rapide et en transformation corporelle profonde, les causes psychiques de ce sentiment sont renforcées par une fatigue physique réelle, qui confine souvent à un épuisement métabolique à suivre médicalement de près.
(10) Environ 18 mois.
(11) Pathologies mises à part, l’âge des premières règles peut aller de 10-11 ans à 16-17 ans, et celui des premières éjaculations de 12-13 ans à 17-18 ans.
(12) Voir, sur mon site personnel, Une logique de l’exclusion.
(13) Le positionnement de la philosophie dans notre système scolaire est certes emblématique de ce phénomène, mais la plupart des caractéristiques de l’enseignement en lycée y contribuent : place de la dissertation dans les productions écrites, place accordée à la démonstration en mathématiques, place de l’expérimentation en physique et en chimie, place de la formation aux cultures concernées dans l’enseignement des langues étrangères...
(14) Laquelle est bien entendu autre chose que la posture critique spontanée des petits adolescents, à fondement bien entendu plus émotionnel qu’intellectuel !
(15) Elle s’est mise en place au XVIème siècle.
(16) Sauf bien entendu dans les cas de psychoses ou de déficiences avérées.
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  Conférence donnée lors du colloque sur le thème Loi et relation (Vers une autorité qui articule fermeté et interdit, ouverture et entre-deux), organisé par l’IRTS et l’IUFM de Montpellier, à Montpellier, le 18 janvier 2006.
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  Certaines analyses de ce texte sont reprises d’un de mes articles antérieurs, Du maternage à l’éducation. Voir aussi Enseigner, éduquer, contraindre.
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  Voir aussi une large bibliographie sur Le rapport à l’autorité proposée par Sylvie Canat, en relation avec son texte « Nous sommes inégaux devant la loi... ».
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La transcendance de la loi

Le principe de transcendance

Le concept de “loi” est d’abord un concept politique. Il n’est devenu d’usage courant dans le champ éducatif que sous l’influence de la pensée psychanalytique, essentiellement dans sa version lacanienne, d’ailleurs. Les éducateurs utilisaient plus traditionnellement le concept moins engageant de “règle”. Mais il me semble, précisément, très intéressant d’établir, ou de rétablir, un lien entre les conditions d’exercice de l’autorité éducative et cette forme supérieure d’exercice de l’autorité politique que désigne le terme “loi”.

En ce domaine, dans toute société un tant soit peu “ordonnée”, la source de l’autorité politique, en tant qu’autorité légiférante en particulier, est distincte de son détenteur et s’appuie sur une entité supérieure à laquelle ce détenteur de l’autorité politique est lui-même soumis. C’est ce que je nomme la “transcendance” de la loi. Cette transcendance est fondatrice de la distinction classique entre “légalité” et “légitimité”. Cette source transcendance de la loi est, selon les sociétés : “les ancêtres” dans le monde tribal, “Dieu” dans les monarchies de droit divin, comme pour l’essentiel dans toutes les formes anciennes de pouvoir centralisé, “la volonté générale” dans nos sociétés démocratiques. L’absence de distinction entre la source de la loi et le détenteur de l’autorité légiférante est la définition même de la tyrannie.

Même l’autorité parentale n’est pas sui generis, mais doit en principe être légitimée, soit directement par l’une ou l’autre de ces puissances supérieures, soit indirectement par soumission à une autorité politique(1) elle-même légitime. Dans nos démocraties, l’autorité familiale est encadrée par le droit, bordée par de multiples obligations, susceptible d’être retirée, soumise aux législations récentes sur les droits de l’enfant.

Toute autorité, politique comme parentale, comme éducative ou pédagogique, confondue avec son détenteur, non transcendée par une légitimation extérieure et supérieure à son défenseur, est tyrannique dans son principe, donc inacceptable en tant que telle par ceux sur lesquels elle s’exerce autrement que sur un mode sado-masochiste.

Dérives contemporaines

Dérives politiques

Du point de vue politique, il est clair que, par nature, la démocratie menace la transcendance(2) de la loi. La référence à la seule “volonté générale” ne suffit pas à l’assurer. Elle obéit à une logique de l’immanence(3) et n’assure aucune transcendance à l’autorité ainsi fondée. Plus concrètement, l’idée même de loi menace de sombrer dans une démocratie réduite à n’être que “la somme des intérêts particuliers”. Une telle somme est instable par nature, perpétuellement changeante. Elle entretient un conflit perpétuel de chacun contre chacun, et même le conflit en chacun de ses intérêts divergents(4). Elle est incapable d’assurer la paix civile, qui est la finalité première de toute autorité politique. Elle n’assure même pas la paix intérieure de ses malheureux citoyens !

Montesquieu, déjà, considérait que la démocratie était impossible, parce qu’elle supposait des citoyens “vertueux”, capables de soumettre d’eux-mêmes leurs choix politiques à la recherche de l’intérêt général, et non au service de leurs intérêts particuliers. Rousseau, dans Le contrat social, posait la même exigence, sans en mettre en cause la possibilité, mais ici sans guère convaincre. Chez Kant, plus clairement encore, la citoyenneté était subordonnée à une éthique transcendante assurée par l’impératif catégorique de la raison pratique. On aimerait pouvoir habiter cette belle construction intellectuelle.

Nous en sommes à cette atomisation de l’idée même de loi sous le chaos des tentatives de satisfaction de tous les intérêts particuliers : nos représentants sont rivés sur les sondages, leurs positions politiques s’alignent sur les caprices de l’opinion, en particulier en période électorale. Hors de la pression des électeurs, ce sont les “lobbies” qui se déchaînent et réduisent les “élus du peuple” à l’état de marionnettes agitées par leurs appâts. Le mot anglo-saxon “lobby”, venu de pays où la notion même de “bien public” semble absente, n’est qu’une traduction hypocrite de ce qui constitue de fait des mafias, des organisations systématiques de la corruption.

À l’opposé de ces mouvements inquiétants, il faut noter des tentatives montantes de créer une autre forme de transcendance par rapport à l’exercice ordinaire de l’autorité légiférante que le seul appel rituel, aujourd’hui bien galvaudé, à servir le bien public, ou la “République”. J’en vois deux : la montée en force du Conseil Constitutionnel, en France et ailleurs, ainsi que la montée en puissance du droit international. Distinction entre pouvoir constituant et pouvoir législatif, soumission du dernier au premier, soumission des lois nationales à un Droit universel, voilà des pistes à promouvoir pour limiter les dérives tyranniques de nos sociétés, même si ces pistes sont loin d’être toujours très assurées dans leurs effets.

Dérives familiales

Du côté des familles, la tendance lourde, déjà ancienne, est au repli sur ce que les démographes nomment la “famille nucléaire”, c’est-à-dire sur le groupe constitué uniquement par les parents et leurs enfants. Les liens avec les grands-parents sont distants ou inexistants, tout comme les liens avec les collatéraux. Cette “nucléarisation” de la “cellule” familiale se double souvent d’un mouvement de repli par rapport à l’ensemble de la société, ce noyau familial étant vécu comme l’unique rempart contre une société perçue comme menaçante. C’est particulièrement net dans les milieux les plus défavorisés : les familles les plus problématiques sont souvent isolées à l’extrême, sans convivialité, sans aucun réseau ni familial ni amical.

Dans ce cercle restreint, la “loi” tend à se dissoudre dans des relations émotionnelles saturées, confusionnelles, indifférenciantes, à l’exact opposé de la dynamique différenciatrice de la loi. La transcendance de la loi par rapport à ces dérives menaçantes du “noyau” familial était traditionnellement assurée par la forte inscription de la famille nucléaire dans la “lignée” transgénérationnelle et ses logiques de transmission patrimoniale ou statutaire. Dans le monde tribal, c’étaient les systèmes globaux de parenté et leurs fonctionnements claniques croisés qui liaient fortement les familles restreintes à la structure sociale globale, au point de laisser fort peu de place à cette dimension “nucléaire” de la vie familiale. Plus tard, dans toutes les formes sociales avant les nôtres, la vie familiale restait incluse dans des liens sociaux solides et contrôlée par des institutions supérieures, politiques ou religieuses.

L’exercice d’une autorité éducative raisonnable est difficile dans de telles conditions, dans ces familles repliées sur elles-mêmes, bunkerisées parfois. Le chantage affectif tend à y devenir le seul mode d’imposition de la loi, laquelle n’est alors plus une loi, mais une soumission au désir de l’autre, c’est-à-dire une forme pernicieuse de tyrannie. C’est d’ailleurs parfois la plus pure et la pire tyrannie de l’adulte dominant qui se donne libre cours sur tous les membres la cellule familiale, avec à la clef violences, maltraitances et incestes.

Les seules pratiques sociales qui s’opposent à ce mouvement d’effondrement du “cercle de famille” sur lui-même sont, d’une part, les signes de réinvestissement de la grand-parentalité(5), en particulier dans des milieux urbains “installés” et, d’autre part, la déferlante des recherches généalogiques, phénomène certes anecdotique en apparence, mais cependant révélateur d’un mouvement diffus de protestation contre la pulvérisation des liens sociaux accomplie par une certaine “modernité”.

 

Aux racines de l’autorité

Autorité et régulation des désirs

Le développement correct de la personnalité de l’enfant exige qu’à un moment de son évolution son environnement maternant(6) lui impose de soumettre certaines de ses conduites, non plus à la seule loi de ses désirs, mais à la volonté de cet environnement maternant. À vrai dire, il n’y a pas là “pure imposition”, dès lors que celui qui impose la loi s’est assuré antérieurement “l’attachement primaire” de l’enfant. En ce cas, comme je le montrerai un peu plus loin, l’enfant continue à percevoir au fond le parent aimé comme une partie de lui-même et ne ressent pas de ce fait l’imposition parentale des règles comme purement externe.

La raison fondamentale de cette nécessité de l’exercice de l’autorité éducative est que l’enfant humain ne peut trouver en lui-même et à lui seul les ressources nécessaires pour faire barrage à ses impulsions. Comme l’ont montré Konrad Lorenz(7) puis Edgar Morin(8), la dérégulation instinctuelle est une caractéristique de l’espèce humaine. Ne pas imposer une autorité extérieure à l’enfant, c’est l’abandonner au chaos de ses impulsions spontanées. C’est en particulier l’abandonner à ses ambivalences, à ses impulsions contradictoires : désirs de grandir contre désirs régressifs, impulsions positives contre impulsions négatives, vis-à-vis des mêmes personnes. Ces ambivalences sont insurmontables pour le très jeune enfant et terriblement angoissantes pour lui. D’où ce paradoxe (apparent) qui veut que les enfants de la “liberté” (en réalité d’une permissivité mal comprise), loin d’être “épanouis” comme on a pu le croire ou le rêver, soient toujours au contraire très vite “problématiques”, instable, mal dans leur peau, pétris d’angoisse. Alors qu’à l’inverse les personnalités fortes sont toujours issues d’éducations plus ou moins autoritaires, à commencer par les théoriciens et militants de l’anti-autoritarisme. Le principe psychologique, bien connu mais mal reconnu, est que l’intériorisation de la loi délivre du chaos des pulsions. C’est pourquoi la loi, même imposée, est fondamentalement libératrice. C’est ce en quoi Bettelheim voyait le paradoxe central de l’éducation(9).

Le conflit éducatif primaire

La phase durant laquelle s’opère l’imposition de l’autorité parentale à l’enfant se noue autour de ce que je propose d’appeler le conflit éducatif primaire. Ce conflit éducatif a pour fonction, psychogénétiquement décisive, d’installer dans l’appareil psychique de l’enfant les bases d’une instance qui régulera “de l’intérieur” sa propre impulsivité. C’est cette instance régulatrice ainsi acquise que les psychanalystes nomment usuellement le “Surmoi”.

Cette phase est en principe précoce. Elle doit normalement prendre place quelque part au cours des deuxième et troisième années de l’enfant. Avant, on a affaire à un autoritarisme précoce générateur de dysfonctionnements psychiques parfois gravissimes. Au-delà, l’entrée dans une logique véritablement éducative devient problématique, du fait, en particulier, du télescopage très perturbateur entre la problématique œdipienne et ce conflit éducatif primaire.

La caractéristique centrale du conflit éducatif primaire est d’être, précisément, un pur conflit, une opposition radicale entre deux volontés inconciliables, la volonté éducative des parents et la volonté de toute-puissance de l’enfant. Il se déroule à travers un pur rapport de forces, psychiques et physiques à la fois. Il doit déboucher sur la soumission de l’enfant à la volonté éducative des parents.

Enfin, ce conflit me semble se nouer principalement autour d’obligations imposées à l’enfant, contrairement à ce qu’affirment les théorisations psychanalytiques usuelles, qui suivent Freud en privilégiant la logique de l’interdit. Je ne nie en rien, bien entendu, l’importance des interdits, encore moins leurs conséquences importantes sur l’ensemble de la vie psychique. Je pense seulement que, sur ce point précis, à savoir la dynamique du conflit éducatif primaire, seule l’obligation imposée à l’enfant donne sa pleine signification et sa pleine intensité à cette conflictualité. Obliger à faire est plus radicalement contraignant que contraindre à ne pas faire. Il est psychologiquement plus difficile d’effectuer un acte que l’on souhaiterait ne pas faire que de retenir un acte que l’on souhaiterait réaliser. Agir engage plus que ne pas agir. Se mettre activement au service d’une volonté extérieure est plus difficile que refouler ses impulsions internes. C’est pourquoi les phases les plus aiguës du conflit éducatif primaire me semblent se jouer quasi constamment autour d’obligations imposées à l’enfant.

 

Les conditions de l’exercice de l’autorité

Les conditions de l’intériorisation de l’autorité en milieu familial

L’enfant ne peut “recevoir” l’autorité que de cet entourage précédemment ou actuellement “maternant”. Une autorité purement “externe” est inintégrable par lui. Il ne la ressentira jamais que comme un pur terrorisme, tout comme un adulte normalement constitué d’ailleurs ! Tout au plus cette violence absolue le fera-t-elle plier, mais elle ne l’éduquera en rien, car il ne l’intériorisera pas.

À l’inverse, l’autorité exercée sur l’enfant par son entourage maternant est en quelque sorte immédiatement “intériorisée” - puisque cet entourage, du point de vue de l’enfant, est encore largement “intérieur” à lui, non ou peu différencié de son Moi naissant. Ce sont ainsi toutes les ressources de cet “attachement primaire” de l’enfant à son environnement maternant qui sont en quelque sorte de l’intérieur mises à la disposition des instances “répressives” ou “contrôlantes” en voie de constitution dans sa personnalité. Le conflit avec les parents “éducateurs” est au fond vécu par l’enfant comme un conflit “moral” intérieur, et n’est “éducateur” pour l’enfant que dans la mesure où l’enfant le vit comme un conflit intérieur. C’est dans la mesure où l’enfant très jeune vit le glissement de son entourage du maternage vers l’éducation comme une sorte de rébellion interne, d’une partie de lui-même contre une autre, que cette autorité parentale est “intégrée” par lui, et même structure “immédiatement”, au sens littéral, sa personnalité. D’où l’étonnante faculté qu’ont ces enfants très jeunes, si l’on veut bien s’en rendre compte, de passer très vite d’une rébellion forcenée contre l’autorité parentale (les “caprices” tonitruants !) à une appropriation totale des règles contre lesquelles ils se rebellaient si farouchement, auxquelles ils adhèrent alors de façon hyper-rigide, et qu’ils renvoient très vite à leurs parents lorsqu’eux-mêmes en dévient !

Ensuite, seulement, après cette phase d’intériorisation d’une autorité imposée, grosso modo après trois ans, on passe à une seconde phase où l’exercice de l’autorité commence à pouvoir être négocié, où les règles précédemment imposées peuvent être rationalisées, interrogées, voire dans une certaine mesure remises en cause, ou tout du moins fortement complexifiées. On entre alors dans ce que Bettelheim appelle une “éducation rationnelle”, devenue possible à ce stade seulement. Dès lors, c’est cette remise en cause des exigences excessives du Surmoi archaïque qui va constituer le principal moteur de cette éducation rationnelle. Voir Bettelheim : « En fait, un de nos premiers motifs d’apprendre quoi que ce soit est précisément notre désir de modifier un Surmoi trop exigeant pour le rendre raisonnable. S’il n’y a pas un tel effort parce que nous n’avons pas à réduire une forte anxiété venant du Surmoi, on ne trouve pas un plus important motif d’apprendre. »(10).

Les conditions et les limites d’un exercice raisonnable de l’autorité éducative en milieu familial

Ceci étant posé, il est clair que l’autorité éducative n’est pas correctement structurante pour l’enfant sans se soumettre à certaines conditions et limitations.

Je laisse volontairement de côté ici la question de la répartition des rôles entre le père et la mère autour du très jeune enfant : leur articulation traditionnelle, leurs évolutions sociétales, les complémentarités et équilibres à restaurer ou instaurer, tout cela mériterait en soi un large développement.

L’autorité éducative ne doit pas être trop précoce. D’abord parce qu’il faut que l’enfant ait la capacité de se plier aux exigences éducatives (par exemple, l’enfant n’a pas la maturité neurobiologique suffisante pour maîtriser ses fonctionnements sphinctériens avant l’âge de 18 mois : toute exigence de propreté plus précoce est donc une erreur éducative majeure). Mais aussi et surtout parce qu’il faut que la personnalité de l’enfant soit suffisamment affirmée pour qu’il puisse psychologiquement résister à l’entreprise éducative : ce n’est pas son obéissance qui est structurante, mais sa défaite dans le conflit éducatif.

Elle ne doit pas être terrorisante, sinon l’inscription du Surmoi dans les acquis symbiotiques antérieurs ne peut pas se faire, et cette instance restera ou bien très fragile, ou bien persécutrice. Risques importants de pathologisation du développement.

Les exigences éducatives doivent être constantes et cohérentes (entre les deux parents en particulier), sinon rien ne peut être intériorisé par l’enfant.

La logique du maternage doit perdurer suffisamment durant cette phase éducative, de façon à faciliter l’inscription du Surmoi dans les strates symbiotiques de la personnalité. Les modèles éducatifs traditionnels imposent assez souvent une rupture brutale ici, ce qui tend à rendre les adultes ainsi formés dépendants d’une autorité externe (le contrôle social permanent du groupe, par exemple). Or, nos sociétés ont besoin d’individus largement autonomes moralement.

Le glissement du maternage à l’éducatif doit être progressif : même chose que ci-dessus.

Le passage à l’éducatif ne doit pas être trop tardif cependant, sinon l’intériorisation des exigences éducatives sera rendue plus difficile par l’éloignement des premières imprégnations maternantes.

Transposition en milieu éducatif et pédagogique

L’exercice de l’autorité, dans toutes ses formes « supérieures », ou « socialisées », c’est-à-dire ailleurs que dans un cadre de type familial, doit toujours s’adosser à son double fondement, psychique et culturel. Nous venons de voir ce qu’il en était de cet adossement culturel de l’autorité éducative. Nous allons analyser maintenant les conditions psychologiques de son exercice.

Sur le plan psychique, le principe fondamental de cet adossement psychique de l’exercice de l’autorité, c’est que, même lorsque l’autorité doit s’exercer sur des grands enfants, ou sur des adolescents, ou même sur des adultes, elle ne peut “s’imposer” sans conflit majeur, que si elle peut et sait solliciter les fondements psychiques archaïques de l’intégration de l’autorité parentale, voire, si besoin est, en recréer les conditions relationnelles (et ce peut être le cas pour des personnes lourdement perturbées par les défaillances de leur toute première éducation).

On peut distinguer trois conditions indispensables à la concrétisation de cet enracinement psychique de l’exercice de l’autorité éducative.

Une situation de dépendance

La première est l’existence, entre l’éducateur et l’éduqué, d’une relation de dépendance. Cette relation exige à son tour à la fois une situation objective de dépendance, mais aussi une conscience subjective par l’éduqué de sa dépendance. Sur le premier point, il est probable que si nous naissions autosuffisants, nous serions naturellement et radicalement rétifs à toute autorité : un dieu vivant n’obéit pas, à personne. Quant au second point, les modalités précédemment décrites du premier développement montrent bien que la dépendance objective ne suffit pas à asseoir l’autorité. Si le bébé, longtemps, ne peut tirer bénéfice d’attitudes autoritaires, ce n’est pas du seul fait d’on ne sait quelle sorte de fragilité psychique, ou du seul fait de son “immaturité”, c’est avant tout du fait qu’il n’a pas une conscience suffisamment claire de sa situation de dépendance (ce que l’on peut, si l’on veut, nommer “fragilité” ou “immaturité”). Se reporter ici à la distinction opérée par Winnicott entre une phase initiale de dépendance absolue, durant les premières semaines de la vie, caractérisée par le fait que le nourrisson n’a aucune conscience de cette dépendance, et une seconde phase de dépendance relative caractérisée par la prise de conscience progressive par le bébé de sa dépendance aux soins divers dont il est l’objet.

De plus, la dépendance objective de l’éduqué vis-à-vis de l’éducateur doit être ce que l’on peut appeler une dépendance positive : c’est le bien-être et le plaisir, ou l’élimination des déplaisirs, de celui sur qui doit s’exercer l’autorité qui doivent dépendre de celui qui doit exercer cette autorité. Et non pas une dépendance négative : la possibilité de “faire du mal” que peut avoir celui qui doit exercer l’autorité (par exemple, pour l’enseignant : mettre une mauvaise note ou de mauvaises appréciations, ne pas “donner” l’examen, en appeler aux parents ou aux autorités de l’établissement, etc.). Cette dépendance négative ne fonde jamais, dans le meilleur des cas, qu’une soumission terrorisée - ou, le plus souvent, un conflit perpétuel (épuisant, sauf à être structurellement sadique, donc profondément malade psychiquement - ça arrive même en milieu enseignant !).

En milieu familial, on sait très bien que l’autorité que les parents peuvent garder sur un adolescent ou un jeune adulte repose pour une large part, dès lors tout du moins que les relations sont un tant soit peu conflictuelles, sur la dépendance matérielle du jeune vis-à-vis de ses parents. Même lorsque rien n’est explicité, la règle de ce jeu est en fait très claire pour tous.

En milieu professionnel, les choses sont évidemment plus compliquées. À l’école élémentaire, il n’y a plus guère aujourd’hui de problèmes à ce niveau. La quasi totalité des familles ont intégré la nécessité de l’accès aux apprentissages scolaires fondamentaux pour tous leurs enfants, filles comprises, et reconnaissent très volontiers leur dépendance à l’école dans ce domaine. À ces âges, les familles transmettent de même sans problèmes ce type d’attitudes à leurs enfants. À l’entrée au Cours Préparatoire, presque tous les enfants sont fortement motivés, en forte attente vis-à-vis du maître ou de la maîtresse : ils savent que, par leur intermédiaire, en accédant à l’univers de l’écrit, ils vont entrer dans le monde (encore fascinant) des grands.

C’est au collège que les choses tournent à l’aigre. À ce niveau, dans certains milieux, l’attente familiale, comme l’attente des jeunes, tend à prendre un tour plus directement professionnel, ce qui montre d’ailleurs à quel point ces milieux ont pour l’heure mal intégré les logiques de scolarisation longue. Dans les milieux mieux “installés”, on ne commence guère à se préoccuper de professionnalisation qu’après le baccalauréat, comme le traduit le proverbial, et fort juste au fond, « Passe ton bac d’abord ! ». En ce sens, le problème des milieux les plus modestes est pour une bonne part dans cette inadéquation de leurs attentes vis à vis du collège, qu’ils transmettent bien sûr à leurs enfants. Le collège n’a plus strictement aucune fonction de formation professionnelle, ni même préprofessionnelle, sauf en ses marges (les SEGPA et EREA), mais seulement une fonction de consolidation et d’extension de la formation générale minimale indispensable aujourd’hui pour accéder à une socialisation non handicapée.

Comme cette inadéquation de l’attente des familles à l’institution scolaire actuelle, d’une part réactive les traces laissées par le passé scolaire des parents, souvent peu glorieux, voire franchement douloureux, et d’autre part rencontre et valide facilement les propensions contestataires des jeunes adolescents, on a là les ingrédients qui font des collèges situés dans quartiers à forte majorité populaire des institutions en pleine crise (alors que les écoles primaires des mêmes quartiers fonctionnent encore le plus souvent sans difficultés majeures). C’est là que germent et se répandent les idées, ravageuses, selon lesquelles l’école « ne sert à rien », et tout spécialement ce fantasme récurrent qui voudrait qu’il n’y ait plus de relation entre l’emploi et le diplôme, alors même que toutes les études sérieuses démontrent une évolution inverse.

Dès lors que l’élève n’attend rien de ses maîtres, les maîtres sont évidemment voués à l’impuissance éducative. N’attendant rien d’eux, l’élève ne se sent en rien dépendant d’eux. Toute exigence éducative est dès lors perçue comme une agression insupportable, et traitée comme telle. La violence éducative illégitime, telle qu’elle est perçue par ces élèves, ne peut qu’induire chez eux ce qui constitue à leurs yeux une légitime révolte, dont la violence est dès lors légitimement proportionnelle à la violence ressentie par l’élève. Incompréhensions réciproques, conflits, mépris réciproques, violences : on peut mourir de cette spirale infernale.

Dans de tels milieux, il est urgent que les enseignants comprennent que, pour pouvoir enseigner, mais avant de le pouvoir, il faut qu’ils consacrent leurs énergies à faire émerger le besoin de leur enseignement chez leurs élèves. Autrement dit, ils ne peuvent véritablement “prendre leurs fonctions” qu’après en avoir démontré la nécessité à leur public - qui n’est là qu’un public potentiel, un public à conquérir. Cela passe d’abord par une information de leurs élèves sur l’organisation effective du système éducatif aujourd’hui et sur les significations et justifications de cette organisation. Cela passe ensuite par une information des élèves sur la réalité du marché du travail aujourd’hui, et sur la réalité de son articulation avec le système éducatif. Il est ici vital de lutter contre la désinformation régnante en ce domaine, à plus forte raison de se garder de se faire soi-même le propagateur de cette désinformation comme le font parfois certains enseignants “rebelles”, ou stupides. Enfin, comme le collège est désormais inclus dans la formation générale obligatoire, cela passe par un discours de validation globale de cette formation générale obligatoire : il s’agit d’inscrire l’École pour tous dans notre histoire, de rattacher l’École pour tous à la démocratie et à la citoyenneté, de relier l’École pour tous à l’humanisme philosophique qui l’a fondée. Il est clair que tout cela engage plus l’équipe éducative que chaque enseignant individuellement, puisque c’est la justification de l’existence même de l’établissement scolaire qui est en cause. Toutefois, c’est toujours à chaque enseignant de justifier l’inclusion de sa propre discipline dans le dispositif global de la formation générale obligatoire. Enfin, il est clair que cela n’engage pas que la relation de l’équipe éducative à l’élève, mais aussi sa relation aux familles. Un travail d’information en direction des familles, à ces deux niveaux, collectif et individuel, est à l’évidence indispensable. Ce travail gagne bien sûr en efficacité dans la mesure où il peut utiliser les relais sociaux et politiques que constituent tout ce qui peut subsister d’organisations collectives des milieux populaires : partis, syndicats, associations de quartier, associations sportives, etc.... Je précise ici qu’il n’est pas question de contractualiser l’enseignement entre l’institution scolaire et chaque famille ou chaque groupe social, ce qui reviendrait à une privatisation radicale, qui n’aurait de sens que dans une perspective de mercantilisation générale de l’enseignement. Il s’agit, bien au contraire, de réinscrire notre système éducatif dans le dispositif politique de construction de notre société démocratique, y compris dans son obligation et dans sa gestion politique centralisée, de rappeler et populariser ces principes. Les marges de manœuvre laissées maintenant aux établissements scolaires, dans le cadre de leur conseil d’administration, doivent évidemment être utilisées dans cet esprit.

Les enseignants du secondaire savent en général très mal faire tout cela. Pire : la majorité considèrent qu’ils n’ont pas à le faire, que cela est indigne d’eux, qu’ils ne sont pas “éducateurs”(11), etc.. On imagine aisément ce que ces attitudes de vierges effarouchées induisent dans les jeunes esprits qui les contemplent. C’est que les enseignants du secondaire n’ont pas derrière eux, comme leurs collègues de l’enseignement primaire, une culture professionnelle forgée par un bon siècle d’évangélisation scolaire d’un peuple à arracher aux griffes de l’obscurantisme catholique et monarchique. Ils ont au contraire une culture professionnelle élitiste, dans laquelle tout conflit s’est longtemps résolu par l’exclusion. Cette culture professionnelle est manifestement archaïque, inadaptée à un niveau d’enseignement qui fait partie de l’enseignement obligatoire depuis maintenant bientôt cinquante ans(12).

Une des manifestations les plus étonnantes de cette inadéquation est la facilité et l’assurance avec laquelle nombre d’établissements secondaires continuent à manipuler l’exclusion comme sanction. Or, dès lors qu’un élève relève de la scolarisation obligatoire, toute exclusion prononcée à son encontre, même partielle, est strictement illégale, tout du moins tant qu’une scolarisation de substitution n’a pas été proposée à cet élève et acceptée par sa famille. Il est anormal que cette sanction soit encore inscrite dans le règlement intérieur de nombreux collèges. Il est encore plus anormal que des autorités académiques valident ces sanctions et ces règlements, comme c’est encore souvent le cas. Tout cela est d’autant plus difficilement compréhensible que la scolarisation obligatoire constitue, tout particulièrement en France, le pilier le plus ferme de notre organisation sociale, politique et juridique.

Une “capacité de sollicitude”

L’acceptation de l’autorité exige ensuite, de la part de celui qui doit l’exercer, la démonstration d’une capacité de sollicitude à l’égard de celui sur lequel elle doit s’exercer, c’est-à-dire une capacité à percevoir chez lui des besoins profonds et réels, et à les satisfaire de façon adéquate. En situation d’enseignement, en principe, ces besoins sont de l’ordre du “désir de savoir” ou de “savoir-faire”, selon les disciplines. Bien sûr, les réalités psycho-relationnelles sont plus complexes et d’autres désirs “interfèrent” ici avec les contenus spécifiques officiels de la relation pédagogique. Désir de savoir comme désir de savoir-faire sont des besoins du Moi, des formes du désir de toute-puissance du Moi, qui peuvent certes être “élaborées”, mais dont les racines sont plus archaïques qu’on ne le pense généralement. Un enseignant ne peut exercer une autorité “non terroriste” que s’il sait s’appuyer sur ces désirs de ses élèves, en sachant d’abord les solliciter (de la “pédagogie de la motivation” jusqu’à l’adaptation de l’enseignement proposé au “niveau” effectif des élèves), puis bien sûr en sachant les satisfaire (et c’est alors - mais alors seulement - les compétences didactiques de l’enseignant qui sont en jeu, et non plus ses compétences pédagogiques).

En résumé, la capacité de sollicitude d’un enseignant repose sur :

· ses capacités relationnelles (capacités à “étayer” l’élève dans son désir d’apprendre et son travail d’apprentissage) ; 

· son savoir-faire pédagogique (capacités à motiver l’élève et à l’aider dans son travail d’appropriation des savoirs et savoir-faire enseignés) ; 

· son savoir-faire didactique (capacités d’exposition, d’explication et de démonstration des savoirs et savoir-faire à enseigner).

Enseignement et frustration

Les conditions antérieures ne suffisent pas à “instituer” une autorité, au grand dam de nombre d’enseignants “de bonne volonté” (débutants ou non !). Et ce tout simplement parce qu’elles ne fondent en rien une attitude d’autorité, mais seulement une attitude “maternante”, certes très “élaborée”, mais qui ne dépasse en rien cette « mise à disposition de soi au service des besoins de l’autre » qui définit l’attitude “maternante”. Un enseignant qui perçoit son enseignement comme une “bonne nourriture”, ou plus exactement comme une nourriture “seulement bonne”, ne peut être une “autorité” pour ses élèves. Le fait que cette “nourriture” soit de nature “intellectuelle” n’a psychologiquement que peu d’importance Aucune discipline d’enseignement n’est “seulement bonne”. Un savoir nouveau est toujours une élévation de la “conscience”, laquelle aiguise toujours la conscience de frustrations, et ne peut se développer qu’avec la capacité à tolérer cette frustration - qu’elle compense d’ailleurs toujours en partie elle-même par le plaisir de la maîtrise intellectuelle du monde qu’elle apporte. Ce n’est pas seulement une question de “nécessité de l’effort” dans les processus d’apprentissages, même si cela y contribue, bien sûr : un enseignant “passionné par sa discipline” a souvent tendance à ignorer, ou plutôt à “refouler”, ce déplaisir que son appropriation exige, et a exigé pour lui aussi ! C’est, plus profondément, la conscience de l’ascèse psychique qu’implique toute simple acceptation d’un savoir. Il faut se reporter ici à la pédagogie et à l’épistémologie bachelardiennes. Le problème de l’enseignement, souvent, n’est pas de “comprendre” ou de “faire comprendre” (ah, cet enseignant qui s’acharne avec une touchante bonne volonté à répéter sa leçon !), mais “d’accepter de comprendre” et de “faire accepter de comprendre”. Et pour cela de renoncer aux bénéfices primaires immédiats de l’incompréhension, et d’amener à renoncer à ces bénéfices. Comme toujours, cela se fait selon le principe nietzschéen de la “rationalisation de l’intérêt personnel”, donc au nom des bénéfices secondaires à terme de la compréhension. Cela emporte toujours, selon le mot de Bachelard, un mouvement de “spiritualisation” - qui se réduit toujours au fond à ce qui constitue l’essence émotionnelle même du développement psychique : à savoir une perte des bénéfices de la proximité chaleureuse au profit des bénéfices plus froids de la distance dominatrice. Plus poétiquement, on pourrait dire que se cultiver revient à renoncer aux enchantements puérils d’un monde peuplé d’âmes bienfaisantes ou malfaisantes, pour en arriver à maîtriser un monde “étranger” à tous nos élans en le faisant tenir dans la lumière d’une formule mathématique. Un enseignant ne peut fonder son autorité qu’en adhérant pleinement à cette vision profonde de la culture, intellectuellement et éthiquement, voire émotionnellement - et en appelant son public à cette ascèse.

Enseigner, c’est toujours appeler à une ascèse.
Ethique et enseignement

Nous sommes bien loin ici des illusions ordinaires des enseignants qui s’imaginent pouvoir réduire la culture à la connaissance, donc de pouvoir “épurer” la transmission de connaissances de toute imposition de valeurs. L’histoire des pensées rationnelles et scientifiques montre combien nos connaissances elles-mêmes sont le produit de certains systèmes de valeurs, difficilement et tardivement acquis au cours de l'histoire humaine, et bien mal assurés encore. “Objectivité”, “rationalité”, libre discussion, esprit critique sont des constructions récentes dans nos propres pays qui, non seulement sont fort peu en vogue dans nombre de pays, mais sont mis à mal dans nos établissements scolaires eux-mêmes par la déferlante des intégrismes religieux et le retour de tous les obscurantismes. Même le contrôle expérimental ne convainc que ... ceux qui ont préalablement adhéré à sa logique. Les professeurs de sciences sont bien désemparés face à des élèves pétris de superstitions - ou, pire encore, de “foi” !

C’est donc à chaque enseignant de retrouver et de transmettre les valeurs qui fondent sa propre discipline, ce qu’il n’a presque jamais appris. Quelques exemples à titre de pistes pour des réflexions à reconstruire en ces domaines. La langue écrite se justifie par la volonté de communiquer à travers le temps et l’espace et la valorisation éthique de ce mode de communication. Communiquer avec des inconnus, communiquer avec des absents, communiquer avec des morts, tout cela n’est pas une mince affaire. L’enseignement des langues étrangères se justifie par la volonté de « parler avec des étrangers » et la valorisation éthique de ce type de communication. Ce qui n’est pas rien, surtout dans nos atmosphères collectives délétères. Et ainsi de suite.

Toute transmission de savoir comporte une transmission des valeurs qui fondent ce savoir. Et toute “transmission” de valeurs est toujours en dernier recours une imposition de valeurs. Tout enseignant, qu'il le veuille ou non, est un maître de morale. Sauf à n’enseigner qu’à des élèves avec lesquels il est en pleine empathie culturelle, un enseignant ne peut pas se réfugier derrière une “objectivité”, une “rationalité” ou une “technicité” de sa discipline, car “objectivité”, “rationalité” et “technicité” ne sont pas des valeurs sui generis et n’ont d’autre valeur que celle que veut bien leur assigner la culture d'un groupe ou d'une personne.

 

Avant l’autorité

Je souhaite, au terme de cet exposé, ouvrir un autre champ de réflexion, nettement moins balisé, très mal assuré. C’est que les modes les plus intelligents d’exercice de l’autorité sont régulièrement mis en échec par certains adolescents, et même par certains enfants. C’est très clair en milieu professionnel, où les éducateurs spécialisés et les enseignants les plus expérimentés ont même l’impression, que je pense justifiée, de voir se multiplier sous leurs regards impuissants ces jeunes “incontrôlables”, et pas seulement dans les traditionnels milieux dits “très défavorisés”. Les équilibres les plus savants entre étayage et fermeté n’y font rien.

Je commence même à penser que certaines des familles qui se disent dépassées par leur “tyran” de trois ou quatre ans ne sont pas seulement des familles incapables de toute éducation.

Je fais désormais l’hypothèse que la possibilité d’une autorité éducative, c’est-à-dire intériorisable par l’enfant, repose sur des acquisitions psychiques antérieures beaucoup plus complexes que ce que l’on imagine habituellement, tout du moins quand on songe à se poser ce genre de questions, ce qui n’est après tout pas si fréquent ! Un “bon maternage”, au sens le plus banal, ne suffit pas. Encore faut-il que ce bon maternage ait présenté certaines caractéristiques susceptibles d’avoir structuré suffisamment l’appareil psychique du tout-petit pour le rendre en quelque sorte “sensible” par la suite à une autorité éducative.

Contrairement aux hypothèses que j’ai manipulées ci-dessus, la seule logique de l’attachement ne suffit peut-être pas à permettre une intériorisation des régulations éducatives. Pour que le “conflit éducatif primaire” que je viens de décrire soit possible, ce conflit intense de deux volontés radicalement opposées, encore faut-il justement que le bébé soumis à ces actes éducatifs initiatiques soit capable de volonté. On sait bien que les éducations trop précoces sont psychiquement destructrices. Cela ne peut s’expliquer seulement par une insuffisance des liens primaires, lesquels sont extrêmement précoces. Ni par la seule insuffisance de la capacité à comprendre les règles, toujours bien plus tardive que la première éducation, voire, comme j’ai tenté de le montrer, conditionnée par cette éducation première elle-même.

La clef est à chercher ailleurs, dans les conditions de la construction d’un sujet volontaire, conditions qui ne se réduisent donc pas à l’idée d’un maternage suffisant, ou d’une maturité suffisante. C’est la notion même de “maternage suffisant”, comme l’analyse des maturations qu’il permet, qui est ici à redéfinir ou à analyser plus avant qu’on ne le fait habituellement.

C’est là un champ d’interrogation assez mal exploré et même peu balisé. Je vais me contenter d’avancer quelques hypothèses, de lancer quelques pistes. La notion la mieux cernée ici est probablement la notion de contenance, de fonction contenante, articulée à ce qu’elle construit, à savoir l’enveloppe psychique. Cette piste a été ouverte par Didier Anzieu(13) et ses collaborateurs ou disciples, dans un champ différent de celui qui nous occupe ici, mais les transpositions conceptuelles du champ de la dynamique des groupes restreints à celui de la psychogenèse sont devenues relativement banales. Il s’agit ici de ce qui soutient chez le bébé la construction d’une distinction entre l’interne et l’externe, dans laquelle ce que Winnicott nomme le “handling” joue probablement un rôle déterminant : toilette, caresses, massages, embrassements.

Ce qu’on peut appeler la fonction d’apaisement(14) joue également un rôle. Savoir calmer les excitations du bébé, positives comme négatives, savoir faire baisser ses tensions, savoir l’apaiser pour l’endormir, ou pour initier avec lui des interactions tranquilles, tout cela fournit au bébé une expérience qui prépare la maîtrise émotionnelle de soi, même si à ce stade cette maîtrise est encore dépendante de la présence interactive d’un adulte apaisant.

Je propose pour ma part d’ajouter à ces deux fonctions ce que je nomme la fonction d’adossement(15), par laquelle l’adulte aide le bébé à focaliser son attention, à soutenir ses intérêts ou sa volonté, à structurer ses conduites, à travers ce que l’on pourrait appeler des interactions structurantes. Cela semble indispensable pour préparer le bébé à tenir tête à l’adulte éducateur, à investir des conflits de volonté, au lieu de fuir ou papillonner, comme le font si bien certains enfants, pendant très longtemps, face à toute pression éducative.

Face à des enfants ou adolescents qui ont manqué de ces premières expériences structurantes, et qui de ce fait mettent en échec toute forme d’exercice de l’autorité éducative, il est peut-être nécessaire, s’il en est encore temps, d’en passer par des modalités de prises en charge très particulières, probablement plus psychomotrices que psychothérapeutiques, passant certainement avant tout par des expériences d’interactions corporelles organisatrices.

Daniel Calin
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Notes

(1) On peut à bon droit considérer que cette subordination de l’autorité familiale à l’autorité politique est grosse de dérives tyranniques. C’est un des axes des analyses proposées par Jacques Donzelot dans La police des familles (Col. Critique, Éditions de Minuit, Paris, 1977, postface de Gilles Deleuze). Même dans l’hypothèse théorique d’un État réellement démocratique, à légitimité assurée, une telle subordination est susceptible d’être contestée. Encore faudrait-il si l’on souhaite, ici comme ailleurs, assurer une “séparation des pouvoirs”, trouver dans nos sociétés laïcisées un fondement transcendant à l’autorité familiale si l’on ne veut pas en faire la forme moderne par excellence de la tyrannie, ce qui me semble être ce vers quoi nous tendons. Difficile : implicitement ou explicitement, nous nous référons souvent ici à “la nature”, notion certes peu susceptible d’assurer la moindre transcendance !
(2) « Caractère de ce qui (...) se situe au-delà d'un domaine pris comme référence, de ce qui est au-dessus et d'une autre nature. » (Trésor de la Langue Française informatisé, définition 1-a).
(3) « Le principe d’immanence consiste, au plan ontologique, à affirmer que tout est réductible à tout, c'est-à-dire qu'il n'existe qu'un seul mode de réalité. » (Trésor de la Langue Française informatisé, définition 4). La logique de l’immanence évoquée ici comme consubstantielle de la démocratie tient au principe même de la démocratie, qui veut que toute loi soit exclusivement définie par l’ensemble des citoyens sur lesquels elle s’applique.
(4) Salarié contre consommateur, par exemple.
(5) Les droits des grands-parents à faire vivre des liens avec leurs petits-enfants, contre éventuellement la volonté des parents, a été récemment inscrit dans la loi.
(6) J’entends par “environnement maternant” l’ensemble des personnes qui assurent les soins du bébé ou du très jeune enfant, quels que soient leur âge, leur sexe ou leur lien de parenté avec l’enfant. J’entends de même par “maternage” l’ensemble de ces “soins”, terme que j’évite du fait de ses connotations médicales envahissantes, plus gênantes encore que les connotations traditionalistes du terme “maternage”.
(7) Konrad LORENZ - L'agression (Une histoire naturelle du mal) - Col. Champs - Flammarion - Paris - 1968 - Édition allemande originale : Das sogenannte Böse (Zur Naturgeschichte der Agression) - Borotha Schoeler - 1966.
(8) Edgar MORIN - Le paradigme perdu : la nature humaine - Le Seuil - Paris - 1973 - Réédité dans la collection Points en 1979 - N° 109.
(9) Dans l’ouvrage collectif Éducation et psychanalyse, Col. Interprétation, Hachette/Littérature, 1973. Article de Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse et éducation, pages 11 à 29, texte anglais original paru en 1969.
(10) Ouvrage cité, page 20.
(11) La persévération de cette thématique anti-éducative témoigne du conservatisme pesant d’une bonne partie du corps enseignant. Il faut rappeler que le Ministère de l’Instruction Publique est devenu le Ministère de l’Éducation Nationale depuis ... 1936 ! Tous les enseignants actuellement en poste, et même leurs parents, ont bel et bien passé les concours du Ministère de l’Éducation Nationale !
(12) La scolarité obligatoire a été prolongée de 14 ans à 16 ans en 1959.
(13) Didier ANZIEU - Le Moi-peau - Col. Psychismes - Dunod - Paris - 1985.
(14) Voir La fonction d’apaisement.
(15) Voir La fonction d’adossement.
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Un texte de Daniel Calin
Le cursus-type

Le fonctionnement du système scolaire est régulé par le « cursus-type » assigné par l’obligation scolaire à l’ensemble des élèves du Cours Préparatoire à la Troisième, et même, pour une majorité de plus en plus large de la population scolaire, de la petite section à la classe terminale. Ce cursus résulte de la conjonction de deux principes organisationnels : la progression frontale et l’organisation par classes d’âge.

Progression frontale

L’élève doit avancer dans toutes les disciplines au même rythme. Cette idée, largement ignorée des systèmes antiques d’enseignement et en rupture avec la tradition universitaire médiévale, est apparue au XVIème siècle, sous l’influence de penseurs et de pédagogues humanistes, en particulier de Juan-Luis Vivès (1492-1540). Elle est appliquée dès la seconde moitié de ce siècle dans les Collèges de Jésuites et les Académies protestantes. Elle est formalisée et systématisée plus tard par Comenius (1592-1670). Ces principes restent toujours quasi absents de l’Université d’aujourd’hui, ainsi que des systèmes de formation continue pour adultes.

Organisation par classes d’âge

Les élèves sont groupés en fonction de leur âge, et doivent donc apprendre les mêmes choses que l’ensemble de leurs pairs, aux mêmes rythmes qu’eux. Ce principe était bien entendu absent de la tradition universitaire, mais il était encore largement ignoré dans les Collèges d’Ancien Régime. L’âge d’entrée au Collège et la durée de la scolarité y étaient très variables, en fonction des attentes et des moyens des familles. Les élèves étant regroupés en fonction de leur seul niveau scolaire, les classes vouées aux apprentissages élémentaires étaient généralement très disparates en âges. L’idée de regrouper les élèves en classes d’âge et non plus de niveau ne s’est guère esquissée que dans la seconde moitié du XVIIIème siècle. Ce principe ne s’est réellement imposé que dans la première moitié du XIXème siècle.

Une course ... à l’échec

La conjonction de ces deux principes induit un « cursus-type » qui définit ce que chaque enfant doit apprendre, ou plutôt devrait « normalement » apprendre, année après année, dans toutes les disciplines scolaires, de l’âge de 2 ans à l’âge de 18 ans. L’élève-modèle devrait caler ses apprentissages et son développement, de semaine en semaine, de trimestre en trimestre et d’année en année, tout au long de son enfance et de son adolescence, sur la représentation que se font de lui les programmeurs de notre système. Une monstruosité totalitaire ! Et un déni ahurissant des réalités psychologiques claudiquantes de l’enfance, comme des réalités violemment inégalitaires des conditions familiales et sociales de vie des enfants.

Dans les faits, le cursus-type ne peut que produire une sorte de pyramide de l’échec. Plus on « monte » dans ce cursus, plus, mécaniquement, une part importante de la population scolaire décroche par rapport à ses exigences programmatiques officielles, par accumulation progressive d’incompréhensions, de « lacunes ». Même maintenus artificiellement sur les mêmes bancs que leurs camarades de classe d’âge, au fil des années, de plus en plus d’élèves vivent, dans un silence honteux ou une agitation malheureuse, l’expérience de leur échec à suivre le rythme imposé. La plupart, hélas, tendent à intérioriser leur marginalisation comme une démonstration de leur incapacité ou de leur indignité, avec l’appui le plus souvent de leurs enseignants et de leur parents. Au fond, en France, si l’on ajoute à ce cursus-type les filières sélectives de l’enseignement supérieur, tous les élèves finissent par connaître cette expérience de l’échec. Hormis, peut-être, le major annuel de Polytechnique.

 

Les « aménagements » du cursus-type

Une telle rigidité est une aberration absolue, absolument inapplicable en réalité. Aucun élève n’effectue réellement ce parcours, pas même le plus appliqué, et surtout pas les plus brillants. Je comprends de moins en moins comment une telle aberration institutionnelle a pu s’imposer dans les esprits au point d’être depuis deux siècles le principe organisateur des systèmes scolaires primaires et secondaires dans le monde entier.

L’irréalisme absolu de ce système a toujours imposé diverses « dérogations » par rapport à son fonctionnement « idéal », dérogations sans lesquelles il ne pourrait tout simplement pas fonctionner un seul instant.

Le passage à la moyenne

On peut accéder ainsi à un niveau supérieur avec des lacunes, même sérieuses, dans les acquisitions programmées pour le niveau que l’on quitte - alors même que rien n’est habituellement prévu à ce niveau supérieur pour combler ces lacunes. Au contraire, les nouvelles acquisitions programmées à ce niveau présupposent en principe une bonne assimilation des acquisitions programmées au niveau précédent. D’où, de ce seul fait, une tendance à la cristallisation et à l’aggravation des difficultés des élèves « passés à la moyenne », qui se trouvent de plus en plus éloignés du niveau de l’enseignement dispensé là où ils ont eu une fois des lacunes.

Le redoublement

Quand la « moyenne » ne suffit plus à arrondir les angles, traditionnellement, le système proposait des redoublements. On a constaté, ces dernières années, à juste raison, que le redoublement était souvent inefficace, hormis dans quelques cas précis : maladies, difficultés passagères, à l’adolescence par exemple. C’est qu’en effet il vient généralement trop tard, lorsque les « lacunes » et difficultés se sont accumulées au point, justement, de ne plus permettre un passage à la moyenne, même très « tangent ». Ce qui signifie que le « redoublant » n’a pas pu réussir la première année du fait d’accumulations de lacunes anciennes, sauf dans les cas spéciaux envisagés plus haut, pour lesquels le redoublement peut être efficace du fait, justement, de cette absence de lacunes anciennes. Comme on lui fait redoubler cette classe ratée sans se préoccuper de ces lacunes antérieures, les mêmes causes tendent à produire les mêmes effets, et l’échec à se maintenir, dégoût et rancœur en plus.

Les gestionnaires ministériels ont eu l’idée géniale de pousser à supprimer des redoublements si manifestement inefficaces, voire dangereux, et par ailleurs coûteux pour le système éducatif. Comme si le redoublement était la cause première de l’échec, et comme si effacer le redoublement pouvait miraculeusement effacer l’échec qui l’induisait ! Le redoublement était une mauvaise réponse à un vrai problème : que faire des enfants qui décrochent par rapport au cursus-type ? Ce n’est pas en maintenant d’office dans le cursus-type tous les enfants que l’on résout le problème de ceux qui ne comprennent plus rien à ce qui se passe autour d’eux dans la classe.

Depuis une vingtaine d’années, nos décideurs ont remplacé de plus en plus passages à la moyenne et redoublements par le passage à l’ancienneté, avec le bonheur que l’on sait.

 

Des filières spéciales

Actuellement en voie d’extinction, théoriquement tout du moins, elles déviaient par rapport au cursus-type. Elles étaient destinées aux élèves qui s’en éloignent par trop, et pour lesquels les réponses du type « passage à la moyenne » ou « redoublement » étaient devenues insuffisantes. Sous leur dernière forme, il s’agissait essentiellement de la filière de fait constituée par les classes de perfectionnement et les SEGPA.

Ces filières étaient d’abord le sous-produit inévitable de ce système, par rapport auquel elles constituaient un moindre mal : elles seules permettaient d’apporter des apprentissages effectifs aux élèves en difficulté, en s’adaptant à leur niveau réel, et non plus en présupposant leur niveau en fonction de leur âge. Elles étaient par ailleurs bénéfiques sur le plan psycho-relationnel, pour des élèves souvent psychologiquement fragiles ou perturbés.

Ceci dit, la progression des élèves ne pouvait qu’y être relativement lente. Pendant que les uns « rattrapaient » laborieusement leur « retard », les autres continuaient à galoper dans les « classes normales ». L’écart ne pouvait que s’aggraver au fil des années. Cela rendait toute réintégration dans le cursus-type très difficile, voire impossible dès lors que le système restait intolérant à l’égard des écarts d’âge. D’où un effet ghetto.

Ces filières produisaient aussi un effet de marquage, voire de stigmatisation des élèves : même l’élève qui en sortait était perçu à sa sortie comme un élève qui « en » venait, avec ainsi des attentes très négatives à son égard. Même « de l’intérieur », on percevait nettement un effet d’auto-stigmatisation. Cette stigmatisation par les filières, mise en avant les gestionnaires pour se débarrasser d’un système coûteux, n’était en réalité qu’un des avatars de la stigmatisation par l’échec scolaire. Ces filières n’étaient bien évidemment responsables en rien de l’échec de l’école avec certains élèves, comme leur disparition le montre à l’évidence. Elles ne faisaient que tenter de réparer des dégâts infligés ailleurs dans la mesure où cela restait possible. Le problème de fond n’était pas celui des effets induits par ces filières : filières spécialisées ou non, les enfants qui échouent sont stigmatisés. Le seul vrai problème était de savoir quels étaient les enfants les moins stigmatisés, de ceux qui suivaient ces filières ou de ceux qui restaient dans les classes « normales », à degré d’échec comparable. Ainsi que de savoir quels étaient ceux qui apprenaient malgré tout le plus de choses. Sur ce dernier point, les filières étaient incontestablement un moindre mal, par l’enseignement adapté qu’elles autorisaient, conformément, d’ailleurs, à l’esprit qui avait présidé à leur création. À l’entrée en SEGPA, ceux qui avaient le plus faible niveau scolaire étaient très souvent ceux qui avaient végété dans les classes ordinaires de l’école élémentaire, et non pas ceux qui sortaient des classes de perfectionnement. De même, ceux qui étaient le plus « marqués » par l’échec étaient souvent ceux qui venaient des classes-type.

On peut interpréter la relance des classes d’adaptation par la circulaire n° 2002-113 du 30 avril 2002, Les dispositifs de l’adaptation et de l’intégration scolaires dans le premier degré, comme l’esquisse d’une reconnaissance officielle de l’échec de la politique de suppression des classes spécialisées. Mais cela n’est concédé que du bout des lèvres(1), avec l’imposition incantatoire habituelle d’un retour à la norme au bout d’un an au maximum, ce qui est bien évidemment impossible de facto.

 

Des réformes partielles

Des assouplissements structurels

Diverses expériences tentent d’assouplir le système sans le remettre globalement en cause : classes d’adaptation, 6ème/5ème en 3 ans, etc. Mais, sans remise en cause globale du système, toutes les tentatives de ce type aboutissent inévitablement à creuser un écart d’âge entre les enfants en difficulté et les autres, lequel devient vite intolérable pour le système, et par contrecoup très marginalisant pour ces enfants « en retard ». La réforme des cycles à l’école maternelle et élémentaire représente la seule tentative de réforme en profondeur, tout du moins dans l’esprit de ses promoteurs. Initialement, elle prévoyait trois cycles, susceptibles d’être parcourus en deux à quatre ans. Cela donnait une scolarité primaire globale de six à douze ans. Avec une entrée à l’école à deux ans, les « sortants » auraient pu avoir de huit à quatorze ans. Impensable pour tout ce que notre institution compte de conservateurs de gauche ou de droite ! Une seule décision a suffi à vider la réforme de toute sa substance : limiter à un an les écarts d’âge admis. Cette décision a même aggravé la rigidité du système : la bêtise de nos décideurs a touché ici au sublime.

La souplesse initialement prévue correspondait pourtant à la réalité des enfants. Les plus brillants s’ennuient à l’école, et pourraient probablement avoir fini de digérer les programmes primaires vers huit ans. Inversement, même hors handicap mental, nos collègues de SEGPA savent bien qu’une frange non négligeable de la population scolaire a le plus grand mal à atteindre le « niveau cours moyen ».

Des assouplissements pédagogiques

Depuis une bonne vingtaine d’années, certains théoriciens, Philippe Meirieu en tête, de plus en plus relayés par les ministères successifs et la hiérarchie, mettent en avant la nécessité d’une différenciation des pratiques pédagogiques pour prendre en compte la diversité des élèves. Il faut d’abord rappeler que c’est là tout sauf une idée neuve. Célestin Freinet, autrefois exclu de l’Éducation Nationale, pratiquait déjà largement, à sa façon, la différenciation pédagogique(2). Nombre de pédagogues humanistes de la Renaissance étaient déjà hautement conscients de cette nécessité. On ne peut à l’évidence que se réjouir d’une telle redécouverte.

Le problème des usages actuels de la notion de différenciation pédagogique, c’est qu’elle est paradoxalement mise au service du maintien de la structure fondamentalement indifférenciante du système scolaire. On propose certes de « différencier », mais dans les mêmes classes, aux mêmes horaires, avec les mêmes programmes, et finalement aux mêmes rythmes. Différenciez, différenciez, mais débrouillez-vous pour qu’à la fin de l’années tous vos élèves soient rendus au même point. Ce n’est là rien d’autre qu’une injonction paradoxale, dont la fonction, on le sait, est de rendre fous ceux auxquels elle est adressée.

 

S.O.S. dépannage

C’est ici qu’interviennent les psychologues scolaires, et plus largement les GAPP puis les RASED. Leurs missions présentent au fond deux faces plus que contrastées.

La face honteuse, que l’idéologie montante du tout intégratif voudrait voir finir de disparaître, c’est l’évacuation hors du système scolaire « ordinaire » des élèves dits inadaptés, selon une formulation maintenant effacée. Dès lors que l’on a commencé, dans les années 1950, à exiger que tous les enfants soient non seulement présents sur les bancs obligatoires de l’école, mais qu’ils y apprennent effectivement ce que les programmes exigeaient, une bonne partie de la population scolaire est devenue indésirable, parce qu’incarnant trop visiblement l’inadaptation du système à l’ensemble des enfants. Cela a donné l’âge d’or des classes et établissements spécialisés, et de la psychométrie scolaire par la même occasion, comme régulation et justification de ces pratiques d’exclusion.

La face présentable est orientée, conformément aux appellations successives de ces structures, vers les aides, psychologiques, rééducatives et pédagogiques. L’objectif de ces aides, constamment réaffirmé par les textes officiels, avec une insistance de plus en plus forte, est le maintien dans le cursus-type du plus grand nombre possible d’élèves, voire de tous les élèves avec la montée en puissance de la logique intégrative. Mission impossible garantie. Pour prendre une mesure réaliste de cette impossibilité, il suffit de mettre en parallèle deux statistiques. Les professionnels des RASED, bon an mal an, selon leurs implantations, ont affaire à 4 à 6 % de la population scolaire. Dans la population adulte, on estime à 10 % au moins les illettrés, selon des critères qui correspondent grosso modo à un petit « niveau CE1 ». Autrement dit, les RASED ne prennent guère en charge que la moitié de la population scolaire sévèrement menacée d’illettrisme. Et trente années de GAPP et de RASED ne semblent guère avoir réussi à réduire la proportion des illettrés.

Nos gestionnaires sont manifestement de plus en plus tentés de prendre prétexte de ces chiffres pour rogner les RASED, voire pour les supprimer. Nos hiérarchies ne se privent guère de culpabiliser les professionnels des RASED d’une si douteuse efficacité. Les professionnels des RASED eux-mêmes doutent, s’interrogent.

Il me semble vain de camper dans l’illusion d’une efficacité proclamée. L’immense majorité des professionnels des RASED font tout ce qu’ils peuvent, avec intelligence et humanité, dans le cadre absurde imposé par notre système scolaire. Mais ils ne sont pas responsables de ce cadre, de ses aberrations, et des limitations éprouvantes qu’il impose à leur efficacité.

À vrai dire, les professionnels des RASED représentent, au cœur d’un système absurde, contre l’élève mythique des didacticiens et des programmateurs, les réalités entêtées de l’enfance, la vie réelle des enfants, leurs peurs, leurs angoisses, leurs déchirements, mais aussi leurs aspirations, leurs obstinations. Ils sont, dans l’institution, ce que l’institution refoule. Leur position est constamment sur le fil du rasoir, structurellement frappée d’ambivalence. On rêve de pouvoir s’en passer, mais on ne peut pas s’en passer. On est toujours sur le point de les supprimer, mais on fait de plus en plus appel à eux, pour des missions nouvelles, du soutien à l’intégration scolaire d’enfants de plus en plus lourdement handicapés aux premiers secours psychologiques aux victimes de catastrophes et autres traumatismes.

 

En guise de conclusion

Alors, en attendant une improbable réforme fondamentale du système scolaire, on peut rêver de conditions institutionnelles qui permettraient aux professionnels des RASED de faire réellement leur travail. Car, en supposant un assouplissement radical de l’organisation pédagogique, une authentique différenciation pédagogique, il n’en resterait pas moins que certains élèves auraient besoin, en plus de procéder à leurs rythmes aux apprentissages scolaires, divers dans le temps comme selon les disciplines, de soutiens particuliers, du fait de besoins éducatifs particuliers, auxquels les pratiques pédagogiques ordinaires ne répondent pas et n’ont pas à répondre. Besoins liés aux particularités de leur histoire, de leur famille, de leur milieu, de leur culture, voire de leur corps et de ses gènes. Ces aides spécialisées, alors, viendraient en plus de cet assouplissement radical du cadre scolaire, d’une réelle différenciation pédagogique, et pourraient dans ce cadre rénové trouver leur vraie justification et leur réelle efficacité.

Deux exemples de pratiques intéressantes possibles qui butent actuellement sur la « logique » du cursus-type.

Les textes officiels, depuis une vingtaine d’années, invitent systématiquement les enseignants, spécialisés ou non, à s’appuyer sur les acquis des élèves, au lieu de se focaliser sur leurs lacunes comme le veut la tradition pédagogique. Or les interventions des RASED restent systématiquement centrées, elles, sur les difficultés des élèves, conformément à l’appellation même de ces structures, et aux textes qui règlent les conditions dans lesquelles les enseignants des classes ordinaires peuvent demander leurs interventions. Il me semblerait pourtant très intéressant d’explorer les possibilités, de remotivation et de renarcissisation par exemples, qu’offrirait une prise en charge qui viserait au contraire à « pousser » ces élèves dans leurs pointes de compétence. Mais l’objectif imposé aux RASED étant de recoller ces élèves au cursus-type, de telles pratiques sont de fait actuellement interdites, puisqu’elles les éloigneraient encore plus de la logique frontale de cette voie obligée.

Deuxième exemple. L’injonction itérative faite aux RASED de ramener le plus vite possible les élèves en difficulté dans le cursus-type condamne les professionnels de ces structures à des interventions ponctuelles, et même aussi ponctuelles que possible. Si l’on veut bien prendre un peu de recul, ce pointillisme est inopérant jusqu’à l’absurde. J’ai souligné plus haut que la part du public scolaire pris en charge par les RASED à un moment ou à un autre de la scolarité primaire était nettement inférieure à la part illettrée de la population adulte. Statistiquement, les élèves des RASED sont donc fortement menacés de rejoindre cette population illettrée au terme de leur scolarité. Rien que pour cette raison, il faudrait demander aux RASED, systématiquement, un suivi au long cours de ces élèves menacés d’illettrisme, quelles que soient les formes et les variations imaginables que ce suivi pourrait prendre.

Le système éducatif actuel place les professionnels des RASED dans une position inconfortable : il est rageant de voir rogner systématiquement son efficacité possible par les absurdités du système dans lequel on travaille. Toutefois, les réformes successives de ces dernières décennies, en particulier ce qu’il reste de la réforme des cycles, ont ouvert des brèches dans la folle rigidité de ce système. Il est souhaitable de s’engager dans ces brèches, autant que faire se peut, pour mieux respirer professionnellement, et donner un peu d’air aux malheureux enfants coincés dans cette grande machinerie scolaire à produire l’échec et l’exclusion.

Daniel Calin
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Notes

(1) « On ne peut exclure a priori l’opportunité d’une classe d’adaptation, si elle correspond mieux à l’analyse qui peut être faite des difficultés de certains élèves, sous réserve que l’affectation dans cette classe ne soit pas d’une durée supérieure à l’année scolaire ; à titre de transition, c’est avant la fin de l’année scolaire qu’une progressive intégration dans une classe de référence devra intervenir. Néanmoins, il convient de ne retenir cette solution qu’à titre exceptionnel ; bien conduites, les mesures antérieures de prévention doivent aboutir à rendre ces cas rares. » Déni des réalités et culpabilisation des enseignants, c’est là un pur concentré des vingt dernières années de politique éducative. Retour
(2) Voir le superbe article Les aigles ne montent pas par l’escalier, dans : Célestin FREINET - Les dits de Mathieu (Une pédagogie moderne de bon sens) - Col. Actualités pédagogiques et psychologiques - Delachaux et Niestlé - Neuchâtel/Paris - 1959. J’ai repris ce texte sur mon blog sous le titre Les chemins buissonniers. Retour
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Introduction

Le thème de notre matinée est : « Les aides à l’élève en difficulté : éviter la dépendance, organiser la séparation ». Cette formulation correspond à une façon commune de poser un des problèmes majeurs des relations d’aide, à savoir le risque, réel et constant, de voir l’aide donnée créer chez celui qui la reçoit une dépendance chronique à cette aide. D’où cette injonction d’avoir à éviter une telle dépendance, et, pour ce faire, d’organiser la séparation au fil même de l’aide.

Je vais pour ma part m’attacher à relativiser une telle prescription qui, dans sa radicalité, me semble menacer la relation d’aide elle-même.

 

Un constat

La question de la séparation est un problème général dans l’enseignement spécialisé, et au-delà.

Dans les établissements spécialisés, les professionnels sont souvent confrontés à des problèmes sérieux à l’occasion des sorties de leurs élèves, partielles ou complètes, qu’il s’agisse de les envoyer en stage de professionnalisation, ou de les intégrer dans un établissement scolaire ordinaire. La mythologie intégrative imagine volontiers les élèves des établissements médico-éducatifs comme des victimes d’un enfermement, prêts à se précipiter hors les murs qui les contraignent dès que l’occasion s’offre à eux. La réalité est bien évidemment plus complexe. Les murs qui contraignent peuvent aussi contenir, ou, plus simplement et plus banalement, abriter. Les relations d’aide complémentaires et structurées qui constituent la trame et la raison d’être de ces établissements fournissent un appui suffisamment vital pour nombre de leurs élèves pour qu’ils aient le plus grand mal à s’en éloigner, même quand ils en ont le désir, même quand ils en ont fait le choix. C’est pourquoi il est si fréquent de les voir mettre en échec les stages ou les intégrations scolaires les mieux préparés.

Dans les classes spécialisées, la manifestation la plus banale de la dépendance à l’égard du fort étayage personnalisé assuré par le maître de la classe est la grande difficulté des remplacements à l’occasion des absences du maître titulaire. J’ai souvent vu des remplaçants, même solides et expérimentés, se faire « démolir » en quelques heures par des enfants pourtant inoffensifs en apparence avec leur enseignant habituel.

Dans les RASED, en regroupement d’adaptation, comme plus encore en rééducation, c’est la question de la fin des prises en charge qui signifie, de façon directe, la dépendance induite par l’aide reçue. Une fin de prise en charge trop précoce ou mal préparée peut effacer en un jour tout le bénéfice de l’aide reçue, parfois de façon irréversible.

On peut rapprocher ces phénomènes de dépendance à l’aide reçue, au-delà du secteur qui nous concerne, de la question lancinante de la fin de la cure en thérapie analytique, ou de la problématique récurrente de l’assistanat dans le travail social.

 

Problématisation

Cela pose le problème de la nature de la relation d’aide. Qu’est-ce que la relation d’aide ? Quelles sont les relations entre aide et dépendance ?

Une dépendance normale

Il faut commencer par reconnaître que ces questions d’autonomie et d’indépendance sont toujours à relativiser. Personne n’est pleinement autonome, ni totalement indépendant. L’autarcie du sujet humain est un mythe, et fait un bien triste idéal. Il existe une dépendance normale, ordinaire, commune et inéluctable, de tout sujet humain par rapport à son environnement économique, social, culturel et relationnel. La société française, avec ses télescopages quasi structurels entre la critique permanente de l’assistanat pour les autres et les perpétuelles demandes adressées à l’État dès lors que survient la moindre difficulté pour soi, rend particulièrement problématique toute réflexion sereine sur les problématiques de la dépendance et de l’autonomie. Nous avons une forte tradition d’abandonnisme à l’égard des bébés, et l’on sait que l’abandon tend à créer un besoin compulsif d’attachement, ce que l’on nomme en psychopathologie une dépression anaclitique. Nous oscillons entre bonapartisme et anarchisme. Notre droite politique mêle allègrement discours libéral flamboyant et étatisme atavique.

Mais cette problématique de la dépendance n’est pas propre à la société française, même si elle prend chez nous des formes souvent risibles dès lors qu’on prend un minimum de recul par rapport à nos passions nationales. Il existe, partout, une dépendance fondamentale des individus à l’égard du social qui s’enracine dans des phénomènes humains universels, qui vont de la division sociale du travail à l’attachement primaire (ou l’inverse ?).

Toute relation humaine effective présente au fond une dimension, forte ou discrète, de relation d’aide, avec tous les phénomènes de dépendance et les difficultés de séparation que cela implique. Il faut garder ici à l’esprit que la relation de dépendance peut parfaitement être symétrique, même si ce n’est pas vraiment le cas dans les phénomènes qui nous occupent ici. Toutefois, la dissymétrie structurelle de la relation adulte/enfant n’interdit en rien par ailleurs une réciprocité de la dépendance dans les relations d’aide, comme nous le verrons plus loin.

L’idéal éducatif, ou rééducatif, n’est pas, ne peut pas être et ne doit pas être de fabriquer des individus autarciques, des autistes sociaux...

Des dépendances spécifiques

Il faut distinguer de cette dépendance normale, qui est la trame même de la vie psychique et sociale, ce que je propose d’appeler les dépendances spécifiques. Certaines personnes, et seulement elles, ont besoin, en plus, d’aides spécifiques, personnalisées, ajoutées au cadre social normal et à ses dépendances fondatrices ou constitutives, de façon occasionnelle ou permanente. Ce sont des dépendances de ce type qui nous occupent ici. Elles mettent toujours en jeu une dimension interpersonnelle beaucoup plus forte que les dépendances ordinaires, plus institutionnalisées, administrées en tant que telles, aussi bien dans une relation d’aide scolaire spécialisée que dans les relations d’assistance sociale. La personne aidée est impliquée personnellement, en profondeur, dans cette aide reçue ou demandée, articulée à ses défaillances particulières les plus intimes, et la personne aidante est nécessairement plus impliquée que si elle administrait la norme sociétale ordinaire.

 

La relation d’aide

Dans tous les domaines, la relation d’aide articule trois composantes :

· Une défaillance de la personne, qui restreint son autonomie, en limitant sa capacité à répondre aux exigences ordinaires du cadre social commun. 

· Cette défaillance intime induit un besoin d’aide de la part des institutions sociales plus important que celui auquel répondent les « aides ordinaires » des institutions à nos « dépendances normales ». 

· Ce besoin particulier, articulé aux fragilités spécifiques de la personne, enclenche une personnalisation de la relation de dépendance à ces aides spécifiques.

 

Faire émerger la dépendance

(Ou encore : faire émerger le besoin d’aide)

La nature même de la relation d’aide étant ainsi définie, il n’est à l’évidence pas question d’éviter la dépendance : il n’y a pas de relation d’aide sans dépendance, sans besoin de cette aide spécifique. La dépendance est d’abord un critère de la nécessité de l’aide, avant d’en être éventuellement la limite.

Une relation d’aide, loin de devoir d’abord se préoccuper d’éviter la dépendance, doit au contraire commencer le plus souvent par un travail pour « faire émerger » la dépendance, « travailler la demande » comme on dit, pour pouvoir ensuite articuler convenablement une aide à cette demande.

Par la suite, la dépendance n’est pas une entrave à la relation d’aide, mais au contraire la trame de fond constante de la relation d’aide, et même son « outil de travail » essentiel. La surdépendance (par rapport à la dépendance ordinaire) nécessite toujours un surétayage (décalé par rapport aux normes de l’étayage ordinaire, en terme d’âge en particulier).

L’élève en difficulté est d’ailleurs souvent, entre autres, un élève qui ne sait pas solliciter (ou utiliser) les aides ordinaires de la classe, celles du maître ou celles de ses camarades, celles des dictionnaires et des bibliothèques, toutes ces aides qui constituent le cours ordinaire de la vie d’une classe ordinaire. Si ces aides ne sont pas nommées comme telles le plus souvent, c’est qu’elles sont le cadre ordinaire, le normal, ou qu’elles doivent se faire passer pour telles. Elles doivent se présenter comme allant de soi, comme naturelles, alors qu’elles ne sont bien évidemment que les modalités ordinaires de la gestion de la dépendance fondamentale des élèves ordinaires par rapport aux conditions ordinaires de la scolarisation - tout du moins celles qui sont considérées comme ordinaires à tel moment et dans tel lieu.

Un des enjeux fondamentaux des regroupements d’adaptation est certainement le travail sur ce savoir solliciter qui fait si cruellement défaut à certains élèves, et spécialement à ceux qui en auraient le plus besoin. Il faut alors, pour rompre ou infléchir un des processus d’enfoncement dans l’échec, travailler à conscientiser, activer et gérer la dépendance normale au cadre scolaire.

Il n’y a donc pas réellement opposition entre dépendance et séparation, ni entre aide et autonomie. La psychologie humaine, contre les facilités de l’évidence, veut le contraire. C’est, toujours, la dépendance passée qui permet la séparation à venir, l’aide reçue qui prépare la capacité future d’autonomie.

 

Vers l’autonomie

La vraie question n’est donc pas de savoir comment éviter la dépendance. Elle est de savoir à quelles conditions la dépendance est bonne, c’est-à-dire productrice au bout du compte d’autonomisation. Ce qui est une autre façon de poser la question des conditions d’une relation d’aide efficace. Question difficile, mais question centrale dans les aides spécialisées, comme en général en éducation.

Je peux seulement donner quelques éléments de réponse :

Pour une dépendance forte

La réponse banale en termes de dosage (point trop n’en faut, mais suffisamment quand même) est foncièrement fausse. En milieu familial, par exemple, il est aisé de constater qu’un enfant n’est jamais trop choyé ou trop materné. Les enfants les plus valorisés ne se montrent jamais lassés d’être valorisés. Ils sont au contraire plus avides encore que les autres de valorisations : « Papa, regarde-moi ! Maman, regarde-moi ! », à l’infini.

Il n’est jamais ici question de juste quantité. L’intensité et la qualité du maternage déterminent en effet la qualité du narcissisme primaire, de la confiance fondamentale en soi et dans la vie, donc la qualité du sentiment de sécurité, de l’assurance existentielle, de la confiance en soi et dans l’existence. On voit mal comment il pourrait y avoir trop de tout cela.

La vraie question est celle de l’articulation entre l’intensité du maternage, d’une part, et la force des exigences éducatives et des attentes identificatoires d’autre part. Contrairement à une autre idée très répandue, et de plus en plus répandue dans nos idéologies molles à la mode, il n’y a pas non plus excès en soi d’exigences éducatives, et moins encore, probablement, excès en soi d’attentes identificatoires. Les exigences éducatives et plus encore les attentes identificatoires vertèbrent psychiquement l’enfant, déterminent sa force psychique, conditionnent la solidité de sa personnalité. Je vois mal comment un enfant pourrait être trop solidement structuré psychiquement.

Tout cela n’est peut-être vrai que « dans certaines limites », mais ce ne sont bien là tout au plus que des limites. On peut certes penser, en première analyse, qu’une trop forte assurance fondamentale risque d’engendrer une sorte d’insensibilité aux aléas de l’existence, ou qu’une trop grande structuration éducative peut induire une forme de psychorigidité. Mais je ne suis pas certain qu’il y ait dans ces banalités autre chose qu’une pauvreté de la pensée. Il faudrait certainement une autre conférence pour creuser sérieusement ces questions.

On peut donc conclure ici, sous réserve d’éventuelles nuances à une analyse plus approfondie, qu’une relation d’aide est d’autant meilleure qu’elle crée d’abord une forte dépendance. C’est peut-être paradoxal, mais c’est ainsi.

Une aide à intérioriser

Du point de vue psychologique, l’essentiel est de souligner que la relation d’aide est autonomisante dans la mesure où elle est intériorisable.

Sur la plan cognitif, les capacités métacognitives sont probablement toujours une intériorisation d’un interlocuteur cognitif structurant. Elles ne font certainement l’objet d’aucun développement spontané. L’enfant humain est naturellement tourné vers l’extérieur, vers l’action sur le monde, et non vers l’auto-analyse. Ses capacités de contrôle de ses processus de pensée sont très étrangères à ses dynamiques développementales spontanées. De ce fait, elles dépendent rigoureusement de la présence, dans son expérience intime, d’adultes capables d’une présence forte auprès de lui, forte en termes de disponibilité, d’attention et de sensibilité. L’enfant qui apprend à contrôler sa pensée, à travers des interactions fortes et proches avec un adulte attentif et bienveillant, par exemple en regroupement d’adaptation, pourra ensuite le faire seul.

L’enfant qui apprend, en rééducation, à s’inventer ses propres jeux et ses propres contes, pour à travers eux élaborer et intégrer ses difficultés intrapsychiques, sera ensuite capable de le faire seul dans ses jeux spontanés (« symboliques » ou non : tous les jeux ont valeur symbolique). Cette capacité d’élaboration intrapsychique autonome a toujours besoin de l’expérience préalable d’un partenaire ludique structurant, comme l’est normalement la mère avec son bébé dans les jeux interactifs précoces, ou le père dans le « lancer de bébé » décrit par Cyrulnik.

L’aide à l’intériorisation de la relation d’aide

Il faut probablement, parfois, accompagner le processus d’intériorisation des aides reçues.

La séparation, en elle-même, n’est pas forcément problématique. La plupart des enfants, correctement « aidés », savent très bien prendre d’eux-mêmes l’initiative de la séparation, de la fin de l’aide. Elle est parfois, consciemment ou non, plus difficile, plus douloureuse, pour celui qui a aidé que pour celui qui a été aidé. C’est quasi systématiquement le cas dans les relations parents/enfants, spécialement dans les relations entre bons parents et enfants bien structurés. Il n’y a aucune raison pour qu’il n’en aille pas de même pour les professionnels des relations d’aide. D’où, pour eux, une exigence professionnelle fondamentale : apprendre à gérer sa dépendance aux aides apportées !

Encore faut-il que cette séparation ne détruise pas ce qui a été intériorisé grâce à la dépendance antérieure. On sait que c’est là un risque majeur dans les relations d’aide significatives, même si c’est loin d’être une constante. On voit parfois des enfants perdre totalement, du jour au lendemain, les acquisitions apparentes chèrement acquises à travers les étayages précédemment apportés. Nécessairement liées dans un premier temps à la personne aidante qui a permis de les faire, et insuffisamment intériorisées par la suite, elles disparaissent alors en même temps que le lien à cette personne, parfois sans laisser de traces repérables. Pour limiter ce risque, la seule technique envisageable est, comme l’a très justement remarqué Feuerstein, un accompagnement de l’aide dispensée par un travail sur la prise de conscience de la dépendance à l’aide reçue, et sur la prise de conscience des évolutions fines de cette dépendance : « Tu as vu, tu avais besoin de moi pour cela, et maintenant tu sais le faire seul, tu n’as plus besoin de moi ».

À mon sens, il est bon de compléter cette conscientisation de la dépendance, de ses effets et de leur évolution, par un travail d’appropriation de la capacité à aider : « Maintenant que tu as appris à le faire avec moi, et maintenant que tu peux le faire seul, tu vas aussi pouvoir aider à ton tour d’autres à le faire ». Il est bon de faire suivre de telles remarques, autant que possible, par une expérimentation de cette toute nouvelle capacité à aider autrui. Au fond, on ne se guérit de sa dépendance existentielle à l’égard de ses parents, dans la mesure où l’on n’en guérit jamais, qu’en devenant parent à son tour. Cette loi anthropologique fondamentale s’applique très certainement à toute dépendance à une aide personnelle.

Le droit au lien

Cela m’amène, pour finir, à relativiser la nécessité de la séparation, ou, à tout le moins, à souligner qu’il ne faut pas confondre rupture (factuelle) et séparation (psychique).

On ne « quitte » jamais totalement ses parents, même après leur mort, et surtout pas après leur mort. Même (et surtout ?) quand ils ont été plus nocifs qu’aidants, d’ailleurs, hélas. En milieu familial, cela se gère habituellement par des retrouvailles rituelles. Ah, les terribles et indispensables fêtes de famille ! Quelle tristesse ce serait, d’ailleurs, une vie sans retrouvailles ! L’autonomie est bien « froide » émotionnellement, et l’attachement est si « chaud », même quand il étouffe !

Là non plus, il n’y aucune raison pour qu’il en aille autrement hors du cadre familial. Les meilleurs enseignants spécialisés que j’ai croisés au cours de ma carrière avaient tous des histoires de liens à conter, avec émotion bien sûr, comme en famille ! Pourquoi ne pas faire une place, dans nos systèmes d’aides, à des rituels de retrouvailles ? Je me méfie beaucoup des intégristes de l’autonomie, des puritains de la distanciation. Et des retours du refoulé qui risquent toujours de s’ensuivre, de part et d’autre de la relation d’aide.

On peut d’ailleurs ici se référer, aux antipodes de l’enseignement spécialisé, à la vigueur persistante des associations d’anciens élèves. On ne voit pas très bien pourquoi ces rituels de retrouvailles, souvent cultivés par les « bons » établissements scolaires, seraient interdits de séjour là où la scolarisation est plus difficile. Ce n’est pas parce que l’expérience scolaire est douloureuse qu’elle n’induit pas des liens persistants, tout comme les familles problématiques ne sont pas pour autant toujours vouées à l’éclatement.

Bien sûr, il n’est pas question de contraindre. Les enfants aidés ont droit à l’oubli, ils ont le droit de refermer la parenthèse. Comme on peut avoir besoin, pour finir de se construire, d’oublier ses parents, ou plus exactement de cesser de les rencontrer dans la réalité. Tout cela peut faire partie d’une sorte de processus de cicatrisation. Mais il n’est pas raisonnable non plus d’interdire les chaleurs doucereuses et nostalgiques des retrouvailles, même quand elles sont vénéneuses. Tout être humain doit avoir le droit, s’il le désire, d’entretenir ces liens passés dont nous sommes tous tissés.

Daniel Calin
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Prolongements

Le Carnet de Pikipoki est un blog d’excellente tenue, tant par son écriture que par les réflexions qu’il propose. Son auteur a écrit une série d’articles sur l’aide, en s’inspirant sur certains points du texte ci-dessus. Partez de cette Introduction à la notion d’aide, puis naviguez de billet en billet. Bonne lecture !
 


	Construction identitaire et sentiment d’appartenance
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  Sur un thème proche, voir un article repris en partie de celui-ci : La rupture migratoire.
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L’identité se construit

On peut avoir l’impression que l’identité personnelle est « donnée », qu’on « naît avec ». On ne choisit en effet ni son sexe, ni sa famille. Sexe et liens familiaux constituent ensemble l’état civil, c’est-à-dire l’ossature universelle de l’identité imposée. On ne choisit non plus ni de naître, ni de naître de notre espèce sur notre planète - ce qui détermine cette part d’universalité trop souvent oubliée dans les débats autour des questions identitaires. 

De fait, l’identité est objectivement encadrée, essentiellement par :

· le sexe, 

· la généalogie, 

· l’insertion sociale de la famille, 

· la condition humaine dans son universalité.

Toutefois, même si cette identité « objective » est largement assignée au sujet, déterminée biologiquement et socialement dans ses traits essentiels, elle doit faire l’objet d’une appropriation subjective, longue et aléatoire, qui ne se consolide guère avant la fin de l’adolescence. L’identité « objective » ne prend sens et forme pour le sujet qu’à travers l’élaboration d’un sentiment identitaire de nature psychologique.

Même les composantes les plus « objectives » de l’identité ne sont pas automatiquement « intégrées » par le sujet, comme le montre l’exemple extrême de la transsexualité. Même hors de cas exceptionnels de ce type, identité objective et sentiment identitaire ne se recouvrent pas nécessairement, loin s’en faut.

À l’âge adulte, le sentiment d’identité reste susceptible d’évoluer, même chez les personnes les mieux construites, les plus assurées. Certaines étapes de la vie induisent invariablement des évolutions identitaires, plus ou moins fortes, plus ou moins difficiles, positives ou négatives. Devenir parent ou grand-parent, changer de profession ou de conjoint, partir en retraite, émigrer, tous les changements importants de statut personnel ou de statut social appellent des réaménagements identitaires.

La suite de cette réflexion ne portera que sur la dimension sociale du sentiment identitaire.

 

Identité et appartenance

Traditionnellement, la dimension sociale de notre identité est assurée par un sentiment d’appartenance à des groupes sociaux plus ou moins larges, dans lesquels notre généalogie nous a objectivement inscrit. Les groupes d’appartenance sont variables culturellement et historiquement : clans, castes, classes sociales, nations, régions, villes, quartiers, villages, communautés religieuses, communautés ethniques... Le sentiment d’appartenance est généralement pluridimensionnel : groupe social, groupe religieux, groupe sexué, groupe ethnique, groupe professionnel...

Dans les formations sociales les plus archaïques, cette appartenance est fortement inculquée, souvent de façon très violente. Les rites d’initiation, qui symbolisent cette inscription sociale de l’individu, passent fréquemment par l’imposition d’épreuves sévères. Clastres a montré que les « écritures corporelles » que comportent souvent ces rites constituent un violent marquage social des membres du groupe, dans des conditions qui relèvent de la torture instituée.

Dans des sociétés plus complexes, cette contrainte sociale prend des formes moins violentes et moins ritualistes. La contrainte n’en demeure pas moins présente, inscrite dans les réalités objectives de la biologie et de la généalogie. Il reste de plus de multiples traces de cette violence primitive de l’inscription sociale : service militaire, retraites religieuses, bizutages, examens...

Les marquages sociaux les plus « officiels » sont le plus souvent(1) déportés vers la puberté, dans la tradition des rites d’initiation qui marquent le passage d’une enfance toujours perçue confusément comme quelque peu « asociale » à l’âge adulte, généralement perçu comme la « véritable » entrée dans la société(2). Il est toutefois évident que les sentiments d’appartenance sont cultivés bien avant cette entrée officielle dans la vie sociale adulte et ses systèmes d’appartenances. La première enfance est relativement peu concernée. Elle est vouée essentiellement à l’élaboration des composantes « intra-familiales » de l’identité, en particulier à l’inscription des bases de l’identité sexuée et de l’identité généalogique. La seconde enfance est par contre l’âge par excellence des inscriptions groupales(3). Le roman de Louis Pergaud, La guerre des boutons(4), reste une parfaite illustration de la nature et de l’importance de ces vécus sociaux de la seconde enfance.

 

La rupture migratoire

L’émigration, comme tout changement important de la position sociale objective du sujet, met inéluctablement en cause les sentiments sociaux d’appartenance, et partant de là le sentiment d’identité.

Chez les migrants, la fragilisation quasi mécanique de l’identité par les changements de l’inscription sociale objective est souvent aggravée par :

· la faiblesse des repères dans le pays d’accueil, 

· les difficultés objectives d’insertion, 

· les réactions de rejet.

Cette fragilisation est encore aggravée par une tendance à la globalisation de la mise en cause du sentiment identitaire. Contrairement à ce qu’on pourrait imaginer, ce ne sont pas seulement les sentiments sociaux d’appartenance qui sont mis en cause par l’émigration. Les autres grandes composantes de l’identité personnelle subissent très souvent le contrecoup du changement de l’environnement social du sujet.

L’identité familiale est déstabilisée par :

· la rupture totale ou partielle des liens familiaux de l’émigré, 

· la rupture des liens de « localisation », avec « la maison » ou « la terre », si déterminants dans nombre d’inscriptions généalogiques ou claniques traditionnelles, 

· les remaniements des structures familiales, induits mécaniquement par l’isolement du noyau familial de l’immigré par rapport à ses larges inscriptions familiales traditionnelles, 

· la pression des modèles familiaux du pays d’accueil sur les différents membres de la famille de l’immigré, 

· le changement de significations du nombre d’enfants de la famille dans le nouvel environnement social, 

· le nouveau statut des enfants, en particulier lorsqu’ils sont nés dans le pays d’accueil.

L’identité sexuée elle-même est remise en cause par la migration, parfois en profondeur. Le statut de la femme est généralement différent entre le pays d’origine et le pays d’accueil, à commencer par son statut légal. Ce changement important et brutal du statut de la femme est souvent lourd de conséquences sur les relations conjugales des immigrés, et par contrecoup sur l’image que les hommes se font d’eux-mêmes, de leur « virilité ».

Dans ces conditions, la migration met fortement en cause la continuité du sentiment identitaire, et rend difficiles les réaménagements identitaires nécessaires pour que le sujet s’adapte à sa nouvelle situation objective sans déchirements intérieurs majeurs.

Sauf dans les cas de déportation, comme cela a été le cas pour les esclaves, l’émigration est toujours, au moins pour une part, un acte volontaire. En termes sartriens, dès lors que l’on n’est pas déporté, on a toujours au moins le choix entre partir et ne pas partir, quelle que soit la situation dans laquelle on se trouve, quitte à en subir les conséquences. Il est clair que la situation, politique ou économique en particulier, pèse lourdement sur les choix migratoires. Il n’en reste pas moins que l’émigrant, au bout du compte, choisit de partir, donc choisit la rupture que représente inévitablement l’émigration.

Les difficultés induites ultérieurement par ce choix initial se traduisent fréquemment par un déni de la rupture migratoire, par lequel le migrant d’éviter d’assumer la responsabilité de ce choix et de ses conséquences. Ce déni, au sens psychanalytique du terme, se traduit par :

· l’effacement de la dimension volontaire du départ, 

· l’effacement du choix du pays d’accueil, 

· l’idéalisation rétrospective du pays d’origine, 

· l’idéalisation rétrospective de sa situation personnelle dans le pays d’origine, 

· la substitution de l’idée d’un séjour professionnel à l’étranger en lieu et place de la réalité de l’émigration.

Cette propension au déni, on le sait en psychopathologie, est psychiquement ravageuse. Non seulement elle interdit les réaménagements identitaires qui seraient nécessaires à une adaptation viable de l’immigré aux réalités de sa nouvelle inscription sociale, mais elle touche, parfois gravement, le lien au réel, et plus directement et plus profondément encore, le lien à soi. Cela peut aller jusqu’à « pathologiser » assez sérieusement l’immigré : dépression, « sinistrose », alcoolisme, troubles psychosomatiques.

Le déni parental est encore plus lourd de conséquences pour les enfants, voire pour les générations suivantes. En effet, les parents ont une « identité de base » qui a été élaborée dans les conditions ordinaires de leur enfance et de leur jeunesse dans le pays d’origine. Comme ce sont rarement les individus les plus fragiles qui ont la force d’effectuer le choix de l’émigration, cette « identité de base » est généralement suffisamment solide pour préserver les immigrés de première génération d’effondrements personnels graves. La grande majorité d’entre eux, d’ailleurs, surmontent admirablement les difficultés objectives et subjectives de l’immigration. La situation de leurs enfants est différente. Ils doivent, eux, construire de part en part leur identité dans le pays d’accueil. Le déni parental de la rupture migratoire leur rend souvent très difficile cette construction identitaire. Le déni parental sur la rupture migratoire :

· rend pratiquement impossible aux enfants une inscription sociale un tant soit peu raisonnable, ni dans le pays d’accueil, ni dans le pays d’origine ; 

· entraîne un dysfonctionnement éducatif souvent massif ; les enfants sont élevés « dans l’esprit » d’un pays dans lequel ils ne vivront pas ; 

· aggravé par l’idéalisation du pays d’origine et l’ignorance de ses évolutions, rend totalement inadéquate cette « éducation nostalgique », même dans la perspective d’un « retour au pays » ; les tentatives de retour au pays des enfants des migrants, seuls comme en famille, sont problématiques, voire catastrophiques.

On observe chez certains immigrés, beaucoup plus rarement que ces dénis de la rupture migratoire, une réaction inverse caractérisée une volonté radicale d’assimilation au pays d’accueil. Cette réaction est en général plus « fonctionnelle » à première vue. Elle facilite l’insertion « objective » des parents comme des enfants, pour des raisons assez évidentes. Elle favorise en particulier l’appropriation de la langue du pays d’accueil, si déterminante pour l’insertion personnelle et professionnelle.

Sur le plan identitaire, cette réaction conduit à coller à l’identité des gens du pays d’accueil, tout du moins à ce qui en est perçu (vêtements, façons de vivre, prénoms des enfants), et à ce qui est perçu comme « bien ». Les aléas des repérages des immigrés dans les codes sociaux du pays d’accueil créent parfois des comportements « conformistes » étrangement « décalés », au carrefour du ridicule et du tragique.

Sur le fond, cette réaction constitue une autre forme de déni, le déni de l’origine cette fois. Les dangers psychiques sont au moins aussi importants qu’avec l’attitude inverse :

· « Rigidité » psychique. 

· Risque d’extrémisme. Cf. les enfants d’immigrés au Front National. 

· Bombe intergénérationnelle  : ce type de déni parental sur l’origine, comme tout mensonge en ce domaine est une machine à fabriquer des troubles psychiques, parfois gravissimes, probablement d’autant plus grands que l’assimilation est réussie en surface.

 

Une identité en mouvement

Par rapport aux difficultés des immigrés et de leurs enfants, les modes idéologiques récentes de l’interculturalisme, et plus encore du multiculturalisme, prônent avant tout le maintien ou le renforcement du lien à la culture du pays d’origine.

Si ce « maintien du lien » va jusqu’à figer l’identité, cela ne peut que creuser l’inadaptation, favoriser le déni de la rupture migratoire, entretenir les passions ravageuses de la nostalgie. Ces idées me semblent démagogiques et foncièrement mensongères.

Le multiculturalisme, de plus, menace constamment de dériver vers des logiques de ghettos, d’apartheid, d’autant plus que cette idéologie d’importation anglo-saxonne est particulièrement inadaptée aux profondes traditions assimilatrices de la France(5).

Ceci dit, il est bien entendu justifié de souhaiter éviter le déni de l’origine. Cela peut de fait passer par le maintien de l’adhésion à certains éléments de la culture du pays d’origine. Cela nécessite toutefois le respect de certaines conditions, en particulier des conditions de compatibilité avec la culture du pays d’accueil. Cette compatibilité indispensable est double  :

· Compatibilité externe : certains traits de la culture du pays d’origine sont inacceptables par le pays d’accueil, comme la polygamie et les mutilations sexuelles. 

· Compatibilité interne : le maintien indispensable de la cohésion intérieure de la personne, malgré la diversité de ses références culturelles, interdit la juxtaposition de n’importe quels traits culturels à n’importe quels autres.

Au fond, ces exigences de compatibilité se révèlent vite pesantes et restrictives. Ce que l’on pourrait appeler un « filtrage culturel » n’est guère évident à réguler : selon quels critères effectuer ces choix ? Cette réponse à la question de la double appartenance culturelle n’est guère convaincante en elle-même, et elle est probablement peu viable à terme, surtout en termes transgénérationnels.

La solution la plus convaincante, la plus viable à long terme, en particulier transgénérationnel, me semble être le passage d’une logique d’appartenance collective à une logique de trajectoire privée. Il s’agit de substituer l’histoire personnelle au lien culturel comme base de l’élaboration de l’identité sociale. Dans cette nouvelle logique, l’inscription sociale du sujet n’est plus assurée par une appartenance sociale imposée, mais par une histoire transgénérationnelle assumée(6).

Cette conception transforme les modalités mêmes de la construction identitaire, tout du moins dans ses dimensions sociales :

· Construction dynamique et non plus statique. On gagne en adaptabilité, en évolutivité. Cela permet le changement, la mobilité, tout en évitant les risques de dérives, de « dissolution identitaire », grâce à la solidité de l’inscription dans une histoire privée transgénérationnelle. Dans des sociétés qui sont, de longue date, en mouvement, et dans lesquelles les positions sociales sont elles-mêmes relativement mouvantes, la persistance des constructions identitaires à base d’appartenances ressemble fort à une contradiction structurelle, qui ne peut que multiplier les inadaptations, les pertes de repères, les dérives de toutes sortes, voire en fin de compte les troubles psychiques. 

· Dimension plus volontaire et moins imposée. On gagne en liberté, mais également en responsabilité, avec tout le poids que cela implique. Ce poids de la responsabilisation par rapport à notre propre trajectoire, ainsi qu’à la destinée que nos choix dessinent pour notre descendance, explique probablement les multiples formes d’évitement de ces conditions objectives de vie imposées par nos sociétés.

Cette conception est en lien avec ce que Louis Dumont a nommé « l’individualisme moderne ». Il s’agit là au fond d’un changement fondamental de « civilisation », au sens d’une transformation des modalités mêmes de l’inscription sociale des personnes, et de sa transmission. Cette évolution est en cours de longue date, comme Dumont l’a montré pour une part. La création des États, l’urbanisation, la diversification des métiers, la démocratisation de la vie politique, tout cela concourt depuis des siècles à désenclaver les individus des modalités les plus massives de l’inscription groupale.

Cette voie n’est ni facile, ni assurée. Les signes de résistance à une telle transformation, toujours en cours, sont multiples et puissants, y compris dans les pays démocratiques les plus développés.

Daniel Calin
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Notes

(1) Pas toujours : voir le baptême ou la circoncision dans certaines traditions. Retour
(2) On disait autrefois (?) que les jeunes filles de l’aristocratie entraient dans le monde à l’occasion de leur premier bal. Retour
(3) Voir la notion de société des enfants chez Alain ou l’accès à la coopération chez Piaget. Retour
(4) Louis Pergaud - La guerre des boutons (Roman de ma douzième année) - Col. Folio Junior - Gallimard - Paris - 1912 (édition originale). Retour
(5) Voir : Hervé LE BRAS, Emmanuel TODD - L’invention de la France - Col. Pluriel - N° 8365 - Hachette - Paris. Retour
(6) Voir les indications pédagogiques données sur ce point dans un autre texte publié sur ce site sous le titre Les difficultés de l’apprentissage de l’écrit pour des personnes en situation précaire. Retour
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Prolongements
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  Ce texte est abondamment cité dans Un Franco-Nègre à Harlem. Dérives migratoires et reconstruction identitaire dans le film Little Senegal, d’Obed Nkunzimana, de l’Université de New Brunswick Saint John (Canada). Cet article reprend une conférence donnée dans le cadre du colloque Quatre siècles de Francophonie en Amérique et d’échanges Europe-Afrique-Amérique organisé en Mai 2003 par le CIDEF-AFI de l’Université Laval à Québec.
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  Ce texte est également cité dans La reconnaissance des obstacles culturels à l’intégration des minorités visibles - Un remède à « l’ethnicitophobie » au sein des Forces Canadiennes, une étude du Major Pierre Lefebvre, stagiaire du Collège des Forces canadiennes.
 


	Enseigner, éduquer, contraindre
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  Sur l’exercice de l’autorité éducative, voir aussi De la mère à l’école et Le rapport à la loi.

 

	 
Un texte de Daniel Calin
La seconde partie de ce texte a été publiée dans Une li@ne, le bulletin du réseau spécialisé de l’Alliance Scolaire de Nouvelle-Calédonie, sous le titre Les contraintes de l’apprentissage - N° 4 - Nouméa - Mars 2001.
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Présentation

Je voudrais d’abord rappeler que le thème de la table ronde à laquelle je participe est « Peut-on éduquer sans contraindre ? ». Je vais de ce fait centrer mon discours sur la justification de la contrainte éducative et pédagogique. Je ne voudrais surtout pas laisser croire qu’éducation et pédagogie se résument à mes yeux à l’exercice de la contrainte. Je suis certes convaincu de l’absolue nécessité de contraindre pour éduquer, mais tout aussi convaincu que ces contraintes sont seulement fondatrices, donc que l’essentiel de l’éducation et de l’enseignement se jouent ensuite et autrement, même si je ne développerai pas cela ici.

Je suis professeur de philosophie, de formation et de statut, mais je suis aussi et surtout, de longue date, formateur d’enseignants spécialisés. À ce titre, j’étais tenté de proposer dans le cadre de cette table ronde, sur le thème de la contrainte éducative, des analyses tournées vers les spécificités des enfants et adolescents pris en charge dans les instituts de rééducation, ou dans les différentes structures relevant de l’enseignement spécialisé. J’ai finalement choisi de représenter les exigences spécifiques de l’enseignement, dans un colloque dont la plupart des intervenants sont tournés vers la thérapie ou l’éducation. Les enseignants spécialisés doivent certes adapter les cadres pédagogiques ordinaires aux particularités de leurs publics. C’est leur raison d’être. Toutefois, il est bon, pour eux comme pour leurs partenaires, de ne jamais perdre de vue leur identité professionnelle originaire, surtout dans des établissements dans lesquels les conditions de l’enseignement s’éloignent considérablement de l’ordinaire. Leur présence n’a de sens qu’en s’enracinant, là plus qu’ailleurs, dans les exigences génériques de la fonction enseignante. Ce sont donc ces exigences fondatrices de l’acte d’enseigner que je me propose de mettre au jour.

 

Enseignement et « éducation morale »

Les représentations que les enseignants « ordinaires » se font de leurs fonctions sont très souvent défaillantes, voire profondément inadéquates. Nombre d’entre eux, surtout dans le secondaire ou le supérieur, s’imaginent pouvoir « épurer » la transmission de connaissances de toute imposition de valeurs, déployer une activité délivrée de tout engagement moral, ce qu’ils traduisent par le refus de toute dimension éducative du « pur » acte d’enseigner. Même dans l’enseignement élémentaire, aujourd’hui, les maîtres ne se sentent plus guère autorisés à faire des « leçons de morale », qui ont d’ailleurs disparu des programmes officiels. La dimension éthique du métier d’enseignant se trouve ainsi très généralement déniée. Tout cela répand une vision illusoire, voire mensongère, de la fonction enseignante.

Enseigner, même la plus objective des disciplines, a toujours une dimension éthique fondatrice, tout simplement parce que nos connaissances sont elles-mêmes le produit d’un ensemble de valeurs positives (« rationalité », « objectivité », contrôle expérimental, libre examen...), difficilement et tardivement construites au cours de l’histoire humaine, et toujours contestées dans nombre de pays, ou par nombre de nos contemporains.

La culture écrite elle-même, dont l’école élémentaire a vocation à transmettre les instruments, n’est pas indifférente ou étrangère à tout choix éthique. Sa fonction de communication à travers le temps et l’espace ne prend sens que par une valorisation éthique et politique des relations à distance, en rupture avec les propensions traditionnelles à la clôture des cultures tribales ou rurales, comme avec tout ce qu’il en reste de très actif dans nos propres sociétés. La promotion de ce type de communications est très lourdement significatif pour des enfants, tant du point de vue psychique que, pour certains d’entre eux, du point de vue de leur culture familiale : confrontation à l’absence, relations aux étrangers, relations aux morts. Pour les plus problématiques, la confrontation à l’écrit représente une confrontation insupportable à la séparation. Regarder une page imprimée, et plus encore se pencher sur une page blanche, peuvent constituer des expériences insoutenables de solitude existentielle verticale, qu’ils fuient vite pour exister face aux autres, adulte ou enfants, sur n’importe quel mode, pourvu qu’y soient l’accroche des regards ou le corps à corps.

Toute transmission de « connaissance » me semble donc emporter une transmission des valeurs qui fondent ce type de « connaissance ». Et une « transmission » de valeurs est toujours en dernier recours une imposition de valeurs. Tout enseignant, qu’il le veuille ou non, est un maître de morale. Enseigner les mathématiques, c’est, constamment, imposer aux élèves de se conformer à un certain mode de pensée, valorisé en tant que tel. Un enseignant, quel qu’il soit, ne peut jamais se réfugier derrière une « objectivité », une « rationalité » ou une « technicité » de ce qu’il enseigne, car « objectivité », « rationalité » et « technicité » ne sont pas en elles-mêmes des valeurs, et n’ont pas d’autre valeur que celle que peut leur assigner la culture d’un groupe ou le choix d’une personne.

Enseigner expose. L’enseignant est en charge d’une responsabilité éthique. Il parvient peut-être à faire semblant de l’ignorer tant qu’il n’a affaire qu’à des élèves en connivence éthique et culturelle profonde avec la scolarisation. Dès que ce n’est plus le cas, l’enseignant est contraint, bon gré mal gré, à assumer cette mission éthique, à porter les valeurs qui fondent la possibilité même de son activité d’enseignement. Plus ses élèves sont culturellement ou psychologiquement éloignés des fondements de la scolarisation, plus il est important qu’il soutienne pour eux en profondeur, et fasse vivre à leurs yeux, les valeurs et les vertus de l’école, et de ce qu’elle a la charge de transmettre aux nouvelles générations.

L’école impose encore autrement ses propres systèmes de valeur, devenus maintenant implicites, voire inconscients, à travers ses principes fondamentaux de fonctionnement, à travers son organisation institutionnelle elle-même. Les coups d’éclat de quelques intégristes religieux ont fait prendre à nouveau conscience à bien des acteurs du système éducatif du fait que l’école pouvait, et devait, heurter la culture des familles de nombre d’enfants, bien au-delà probablement des petits cercles militants qui ont impulsé ces « affaires ». L’école républicaine a pour principe de faire abstraction, non seulement du sexe de l’enfant, mais aussi de l’ensemble des composantes les plus traditionnelles de son identité : sa religion, sa nationalité, le rang social de sa famille, son « nom » ou son renom. Cela, qui nous semble naturel, est évidemment bien loin de l’être historiquement ou culturellement. Pour nombre d’enfants, aujourd’hui encore, et pas seulement pour des enfants de migrants, cela représente une individualisation très lourde à supporter, un brutal arrachement aux protections et aux étayages du cocon familial, une effrayante mise à nu. L’apport d’un objet transitionnel à l’école est loin de suffire à calmer les frayeurs d’une telle rupture.

 

Les contraintes de l’apprentissage

L’autorité morale qui fonde la fonction de l’enseignant se double d’une autre forme de « contrainte ». Tout apprentissage exige des efforts suivis, des disciplines régulières. Même le jeu, contrairement à des idées pourtant fort répandues, ne délivre pas vraiment de la nécessité de ces exigences. Le pur défoulement, explosif, n’est pas un jeu. C’est une simple dépense énergétique, pas même une « activité ». « Passer par le jeu », comme disent les pédagogues modernes et bienveillants, ne délivre pas de la nécessité d’imposer les contraintes exigées par toute activité structurée.

Certains enfants, les « bons élèves », sont préparés aux contraintes scolaires par leur éducation familiale. D’autres le sont beaucoup moins. Les capacités éducatives de nombre de familles sont insuffisantes pour leur permettre de donner à leurs enfants la maîtrise de soi exigée par les normes scolaires, tant du point de vue de la vie collective que de l’entrée dans les exigences des apprentissages. Urbanisation et migration ont de longue date bousculé cultures et lignées, multipliant encore et toujours déracinés et désemparés, bien incapables de donner à leurs enfants les « repères » qu’ils ont eux-mêmes perdus, ou qu’ils n’ont pas eux-mêmes reçus - sans être jamais parvenus à les reconstruire par leurs propres forces.

 

Des contrôles corporels

Les apprentissages scolaires, très tôt, exigent de la part des enfants de fortes capacités de contrôle de soi. C’est évident pour les « contraintes de la vie collective », selon l’expression consacrée. On a souvent fait remarquer, généralement pour le condamner, que l’école imposait à des enfants pourtant très jeunes une forte maîtrise corporelle. À l’école, les enfants doivent rester sagement assis à leurs tables, ne pas faire de bruit, ne pas bavarder, ne pas gigoter, des heures durant, et cinq jours par semaine. Ces « disciplines » sont parfois excessives, mais il n’en reste pas moins qu’elles sont pour l’essentiel indispensables aux apprentissages scolaires, même élémentaires. On ne peut pas apprendre à lire ou à écrire en courant dans tous les sens. La lecture exige une maîtrise fine et soutenue de l’oculo-motricité. L’écriture passe par un contrôle précis des mouvements du stylo, très ardu pour des enfants encore immatures neurologiquement. Même dans les petites sections de l’école maternelle, on voit mal comment les petits pourraient réaliser des puzzles, des emboîtements ou des activités graphiques sans maîtriser suffisamment leur motricité.

 

Le contrôle de la pensée

De plus, les activités scolaires élémentaires, au plus tard dès les premiers apprentissages du savoir lire/écrire/compter, demandent, en sus de ce puissant contrôle corporel, un « contrôle interne », un contrôle sur les activités mentales elles-mêmes. Sauf à défendre une conception mécaniste ou comportementaliste des apprentissages scolaires, intellectuellement et moralement indigne, lire comme calculer exigent d’emblée des opérations mentales maîtrisées et régulées. L’enfant ne doit pas seulement « faire attention à ce qu’il fait », comme le dit la plus répétitive des consignes - aussi banale qu’irréfléchie d’ailleurs. Il doit aussi et surtout « faire attention à ce qu’il pense ». Cela exige un retournement de la pensée vers elle-même, vers ses propres procédures. C’est ce que l’on nomme maintenant la métacognition, qui n’est guère autre chose que la réflexion de la tradition philosophique, ou l’introspection fort justement réhabilitée par Antoine de la Garanderie dans un de ses derniers livres(1). Cette introversion ou rétroversion de l’attention et du contrôle est tout à fait contre nature, opposée à notre « animalité » fondamentale, et plus encore aux antipodes de la spontanéité extravertie des enfants. Elle est exigeante et difficile pour les plus sains des enfants.

L’acquisition de cette capacité à réfléchir passe probablement par certaines modalités particulières des exigences familiales, en particulier par des exigences qui ne se contentent pas de la normalisation externe des conduites et des paroles, et qui se préoccupent d’imposer plus qu’une apparence de conformité. L’éducation protestante, par exemple, touche très tôt aux intentions des conduites, comme une éducation « intellectuelle » se préoccupe très tôt des finesses du sens des mots et des tournures de phrase. Ce sont là des exigences éducatives qui passent par l’exercice de fortes pressions sur l’enfant pour l’amener à réfléchir ses actes ou ses paroles. On voit ainsi en maternelle de petits intellectuels en herbe aussi fortement voués à la réussite que d’autres sont condamnés à échouer. Pour les enfants moins solidement « structurés » par leur famille, même pour ceux qui ont été éduqués à « bien se comporter » corporellement et relationnellement, mais seulement à cela, cette éducation à la pensée réfléchie ne peut être donnée qu’à l’école. Cela passe évidemment par des exigences fortes, d’autant plus soutenues qu’elles ne doivent pas se contenter de peser sur les productions des enfants, mais qu’elles doivent s’efforcer de toucher à la source même de leurs « activités ». Les plus démunis des enfants ne peuvent commencer à intégrer ces capacités métacognitives qu’à travers des interactions soutenues et tendues avec un adulte fortement présent auprès d’eux, exigeant et attentif.

 

Un contrôle émotionnel

Ce contrôle de la pensée par elle-même impose à l’évidence un contrôle émotionnel encore plus fort que celui que demandent déjà les disciplines corporelles. Quand on travaille avec des enfants qui présentent des troubles psychiques, cela constitue une exigence exorbitante, souvent hors d’atteinte, mais cependant indispensable à l’apprentissage des savoirs scolaires fondamentaux. Le seul atout, dans ces situations, est que cette pacification émotionnelle, exigée par le maître, et bien étayée par lui, peut être vécue comme une délivrance par ces enfants tourmentés par leurs affects. Ici, l’éducation scolaire est clairement contraire aux démarches thérapeutiques de type analytique. Certains enfants, d’ailleurs, trouvent d’eux-mêmes à l’école une occasion de paix intérieure qui les font se plonger avec ferveur dans les apprentissages. Il est probable qu’un silence de l’âme ainsi acquis menace de leur poser plus tard bien des problèmes, mais au moins auront-ils pu entre temps s’approprier une culture susceptible de leur donner des outils pour les traiter convenablement plus tard, d’une façon ou d’une autre.

 

Conclusion

Resteraient à définir les conditions de l’efficacité des contraintes éducatives et pédagogiques. Des dysfonctionnements dans l’exercice de ces contraintes sont bien évidemment possibles. Cette réflexion nécessiterait un autre développement. Je voudrais simplement conclure en posant que la contrainte éducative n’est susceptible d’être dommageable que dans deux cas de figures : soit quand elle est infondée, soit quand les conditions de son intériorisation ne sont pas remplies. Dans le premier cas, contre-éducatif par excellence, l’adulte confond l’éducation et l’exercice tyrannique de sa volonté personnelle. Éduquer ne peut être régulé et fondé que par la volonté de transmettre un héritage et d’inscrire dans un ordre social. Dans le second cas, on reste dans l’imposition de disciplines externes. C’est souvent utile, voire inévitable, mais cela n’emporte en soi aucune valeur éducative. Éduquer n’est contraindre que dans la mesure où celui sur lequel s’exerce cette contrainte peut l’intérioriser, afin de construire la « maîtrise de soi » qui lui permettra d’accéder à l’autonomie, de vivre « librement », sans la menace permanente d’une contrainte externe, sans maître incarné.

Daniel Calin
 


	Quelle formation psychologique pour les enseignants ?
Une approche pragmatique


 

	 
Un texte de Daniel Calin
Philosophe de formation, de longue date formateur d’enseignants spécialisés par fonction principale, je suis de ce fait un « consommateur de psychologie », amené à puiser dans la littérature psychologique les éléments de connaissance qui me semblent répondre aux besoins en formation de mes stagiaires. Cela implique de ma part un travail d’exploration et, surtout, de tri de « l’offre » existante sur « le marché » de la psychologie savante. Ce qui guide mes « emplettes » n’est pas le degré de validité scientifique de telle ou telle théorisation, que je ne suis pas en situation d’estimer. Les tris que je suis amené à effectuer ont peu à voir avec la recherche d’une vérité aussi assurée que possible. Je suis avant tout guidé par le souci d’apporter à mes stagiaires les outils théoriques les plus efficaces dans la résolution des problèmes pédagogiques auxquels ils sont confrontés. La seule validation de la pertinence de mes choix s’appuie sur les « retours » de mes stagiaires. Comme une partie de mon travail est constituée par le suivi du travail « sur le terrain » de certains stagiaires, selon diverses modalités, ces retours peuvent être très rapides, très interactifs. Autrement dit, mon travail consiste souvent à manipuler avec mes stagiaires diverses références théoriques pour tenter de trouver avec eux des solutions possibles à un problème pédagogique auquel ils se heurtent actuellement, solutions qu’ils tentent ensuite de mettre en œuvre, et qui alors « fonctionnent » ou ne « fonctionnent » pas. Ce n’est pas là une forme détournée de vérification expérimentale. Ce n’est ni l’objectif, ni le cadre adéquat. Il s’agit d’une recherche « pragmatique », à finalité directement et exclusivement professionnelle. Son critère n’est pas la validité scientifique, mais l’efficacité pédagogique. Même si ces deux critères ne sauraient être totalement disjoints, ils sont cependant fort loin de se recouvrir. Il est fort probable, par exemple, qu’entrent dans ces fonctionnements des phénomènes proches des effets placebo. J’imagine assez volontiers, par exemple, que l’efficacité d’une théorisation puisse tenir autant à sa capacité de séduction qu’à sa véracité scientifique, surtout quand elle s’inscrit dans le cadre de relations régulières étalées sur une ou deux années.

Ce sont quelques-unes des leçons de cette approche pragmatique de l’analyse des besoins professionnels des enseignants en formation psychologique que je me propose de faire partager. Je ne me prononcerai guère ici sur les secteurs ou courants de la psychologie savante qui me semblent les plus intéressants pour éclairer les pratiques pédagogiques. Un propos centré sur ce point serait certainement trop marqué par ma trajectoire personnelle et professionnelle, tout comme par les secteurs très particuliers dans lesquels je travaille, pour mériter d’être proposé à une généralisation. Mon intention, plus prudente, est de cerner ce que les enseignants me semblent avoir besoin de comprendre, professionnellement, dans le domaine des réalités psychiques, à charge pour mes lecteurs formateurs d’enseignants d’en tirer leurs propres conclusions. à charge peut-être aussi, pour mes lecteurs chercheurs, de s’aventurer dans des secteurs qu’ils pourraient reconnaître comme insuffisamment explorés pour satisfaire les besoins en formation professionnelle des enseignants.

* * *
*

La formation actuelle des enseignants reste essentiellement disciplinaire. Au mieux, elle fait plus de place à la didactique des disciplines que les formations des professeurs de lycées et collèges antérieures à la création des Instituts Universitaires de Formation des Maîtres. Les enquêtes auprès des sortants des IUFM, comme celle que réalise chaque année l’IUFM de Paris, mettent constamment l’accent sur une insuffisance, massive et persistante, de la formation pédagogique. Ces manques sont bien sûr ressentis de façon particulièrement vive par les très nombreux enseignants débutants nommés dans des secteurs réputés « difficiles » - ce qui est le cas de près des trois quarts d’entre eux. Mais mêmes leurs collègues mieux lotis sont nombreux à se plaindre de ce manque de formation pédagogique. Délabrements familiaux et incompétences éducatives touchent plus ou moins tous les milieux, y compris les mieux nantis économiquement et culturellement. Quant à l’adolescence et ses tourmentes, elle est d’une façon ou d’une autre la chose au monde la mieux partagée. Pour toutes ces raisons, et bien d’autres, nombre d’écoliers, de collégiens et de lycéens ont partout bien du mal à enfiler leurs habits de bons élèves au petit matin de chaque jour. La plupart des enseignants sont, pour le moins, peu préparés à rencontrer ces jeunes personnes mal identifiées...

Les didactiques présupposent, de façon presque toujours implicite, voire inconsciente, un « pur élève », « modèle » qui plus est, prêt à recevoir et à s’approprier tous les savoirs ou savoir-faire pour peu qu’ils soient exposés avec art et méthode par les didacticiens avertis qu’elles forment. Ce bel « art d’enseigner », dont certains libellistes s’acharnent à affirmer qu’il constitue l’alpha et l’oméga du métier, ne touche en réalité que les élèves les moins éloignés de ce modèle. La majorité des élèves réels persistent à demeurer des enfants et des adolescents, imprévisibles et mouvants, divers à l’infini, traversés d’émotions et de désirs, d’intelligences et d’incompréhensions, de passions de savoir et de volontés farouches d’ignorance. Ils ont au mieux un rapport distrait avec les belles logiques de la didactique, même, d’ailleurs, les « bons élèves », qui le plus souvent ne font semblant de suivre le bon didacticien que par pure politesse, alors qu’ils caracolent devant ou de traverse.

Les enseignants ne sont guère formés qu’à enseigner à ces « élèves théoriques » des didactiques, ou des programmes scolaires, lesquels renvoient aux mêmes présupposés implicites irréalistes. Ils sont d’abord très mal formés à simplement « rencontrer » des enfants et des adolescents, à accueillir et reconnaître l’enfance ou l’adolescence de chacun de leurs élèves. La jeunesse des enseignants débutants ne fait le plus souvent rien à l’affaire, tant ils tendent à osciller entre une extrême distanciation pour préserver leur peu d’assurance adulte, et une trop grande proximité qui interdit toute reconnaissance par leurs élèves de leur statut d’enseignant. Mépris ou confusion : on comprend que bien des rencontres « pédagogiques » tournent d’emblée à l’aigre, avec toutes les difficultés qui s’ensuivent de part et d’autre.

Ensuite, il ne suffit pas de savoir entrer en relation avec des enfants et des adolescents pour parvenir à exercer efficacement son métier d’enseignant. Encore faut-il savoir utiliser la relation établie pour entraîner ces jeunes personnes vers des attitudes d’élèves, transformer cette rencontre initiale en relation pédagogique effective. La formation psychologique des enseignants me semble devoir accorder une priorité absolue à la préparation à la « relation pédagogique ». Cette dénomination classique est d’ailleurs plutôt malheureuse. On pourrait dire en effet, sans vrai paradoxe, que dès lors que la relation entre un enseignant et ses élèves est « pédagogique », les problèmes de « relation pédagogique » sont résolus - ne restant plus en suspens, justement, que des problèmes de type plutôt didactique. La difficulté cardinale du métier d’enseignant n’est pas tant de gérer la relation pédagogique que de la créer, ce que les enseignants expérimentés expriment en disant qu’une classe se joue dans les premières semaines, voire dans les premiers jours. Après, quand ce n’est pas définitivement compromis, « ça roule ». Autrement dit, l’un enseigne et les autres apprennent, tant bien que mal, pour l’un comme pour les autres. Et les difficultés encore rencontrées sont pour l’un des difficultés ordinaires d’enseignement et pour les autres des difficultés ordinaires d’apprentissage.

Les besoins prioritaires de compréhension psychologique des enseignants sont donc a priori plus axés sur la compréhension des phénomènes relationnels et interactionnels que sur celle des phénomènes intra-psychiques. Cela peut justifier d’accorder la priorité à une formation en psychologie sociale plus qu’en psychologie proprement dite, choix de fait assez fréquent, comme l’indique assez bien, par exemple, la vogue résistante de l’analyse systémique. Je suis pour ma part plus nuancé quant à la pertinence de tels choix. L’objet central de la psychologie sociale, tous « courants » confondus, est le groupe, et tout ce qu’il met en jeu. Les enseignants ont bien à gérer des groupes, leurs classes, et peuvent à l’évidence tirer profit d’un minimum de formation à la dynamique des groupes. Toutefois, les enseignants ne font pas partie, et ne doivent pas faire partie, des groupes-classes qu’ils ont à gérer. La question de la relation pédagogique, surtout en terme d’établissement de cette relation, n’est pas une question de groupe. C’est une question de relation d’un individu à un groupe et/ou à chacun de ses membres. Face à sa classe prise dans son ensemble comme face à chacun de ses élèves pris en particulier, les « réalités psychiques internes » de l’enseignant sont sollicitées, vivement et directement, par cette convergence de regards multiples, par cette focalisation de l’attention et des attentes de tout un groupe.

Les enseignants se sentent « sous le feu des projecteurs » - les plus crispés disent « au milieu de l’arène ». À juste titre, au fond. Beaucoup le vivent difficilement. Contrairement à ce que l’on croit parfois, la plupart n’y sont même pas préparés par les motivations sous-jacentes à leur choix professionnel. On devient habituellement enseignant plus par volonté de transmettre une culture ou une discipline très investie que par histrionisme structurel. Or, toujours, le métier commence par la mise en scène de soi et la capacité à tenir la scène, puis se joue sur la capacité à détourner cette mise en scène de soi au service d’une situation pédagogique, c’est-à-dire d’une situation collective d’apprentissage, dans laquelle la mise en scène initiale est normalement oubliée ou refoulée. Le problème premier de l’enseignant n’est donc pas de « gérer un groupe », sa classe. Cela ne vient qu’ensuite, avec le passage au didactique. Auparavant, il doit se gérer lui-même face à ce groupe.

Ainsi, l’essentiel de la formation psychologique à l’établissement d’une relation pédagogique se joue d’abord autour de ce qui est nécessaire pour permettre à l’enseignant de maîtriser efficacement ses émotions, ses attitudes et ses comportements dans cette redoutable situation de mise en scène de soi. Il s’agit d’une formation psychologique stricto sensu, d’une aide à la compréhension de phénomènes intra-psychiques, appliquée avant tout à soi-même. Que suscite en soi une telle exhibition de soi ? Comment contrôler les affres et les vertiges de cette mise en scène ? Dans quelle mesure est-il souhaitable ou acceptable de se montrer ? Ce sont les questions les plus vives que les enseignants débutants posent à la psychologie, tout du moins les moins à l’aise d’entre eux - les plus à l’aise l’étant d’ailleurs peut-être trop pour devenir vraiment un jour de bons enseignants.

Dans un second temps, d’autres questions émergent : comment se centrer sur son rôle d’enseignant ? Comment disparaître derrière lui ? Et dans quelle mesure faut-il ainsi se masquer ? Que provoque en soi ce voilement, et comment maîtriser ce qu’il provoque ? La formation des enseignants doit donc porter également sur ce qui fonde psychologiquement l’acte d’enseigner, sur les arrière-plans psychiques des actes de transmission culturelle, chez celui qui transmet comme chez celui qui reçoit. La question des cheminements qui vont de la mise en scène de soi à la transmission me semble particulièrement importante à creuser, car elle touche probablement à ce qui est la clef de l’établissement de la relation pédagogique. Elle n’est d’ailleurs pas spécifique à la situation pédagogique : les arts du spectacle et toutes les techniques de communication mettent en jeu des phénomènes relativement similaires.

* * *
*

À ce point, on rejoint la question de la relation à l’enfance et à l’adolescence. La nécessité d’une formation des enseignants à la compréhension psychologique de l’enfance et de l’adolescence relève de l’évidence. Encore faut-il préciser qu’il s’agit bien de former à la compréhension des élèves, dans les cadres relationnels qui sont ceux de l’enseignant en situation, face à sa classe - et non d’initier à la psychologie savante. La connaissance des théories psychologiques est en elle-même de peu d’utilité, surtout quand elle prend la forme, comme c’est trop souvent le cas, d’un catalogue des principales doctrines, ou des « grands auteurs ». Les futurs enseignants ont certes besoin d’apports théoriques en psychologie, mais ces apports ne prennent sens que dans la mesure où ils contribuent à l’amélioration effective de leur capacité à comprendre et gérer les personnes et les situations qu’ils seront amenés à rencontrer. La psychologie nécessaire ici est une psychologie appliquée. Difficiles questions : qui sait faire cela ? ; où trouver ceux qui savent le faire ? ; et comment les sélectionner  ?

Rencontrer régulièrement des enfants et des adolescents, même avec les distanciations apportées par un cadre professionnel, ne peut manquer de réactiver en permanence en soi l’enfant ou l’adolescent que l’on a été, ou que l’on aurait aimé être. Les enseignants ne sont pas seulement confrontés à des enfants ou des adolescents actuels, ils sont renvoyés sans cesse à leurs rapports intimes à l’enfance ou à l’adolescence. Cela peut être aussi bien la motivation la plus forte pour ce métier que sa charge la plus lourde, y compris en même temps. Les enseignants ont fortement besoin des éclairages que la psychologie peut apporter ici pour ne pas se noyer dans ces réverbérations, dans lesquelles s’enracinent probablement les risques du métier les plus sévères, aussi bien pour les enseignants eux-mêmes que pour leurs élèves.

* * *
*

Les relations des enseignants à leurs élèves devant normalement rester temporaires et distanciées, les enseignants ont a priori besoin d’une compréhension plus axée sur les manifestations psychiques « superficielles », extériorisées d’une façon ou d’une autre, que sur la « psychologie des profondeurs », dont ils n’ont que des échos très indirects, et sur laquelle ils n’ont en tout état de cause que peu de prise. Toutefois, il faut prendre en compte le fait que bien des enseignants sont susceptibles d’avoir affaire à des élèves psychologiquement éloignés de l’ordinaire. Or les conduites visibles de tels élèves deviennent vite indéchiffrables sans un minimum de connaissance de leurs soubassements, et les enseignants ne peuvent adapter leurs propres conduites à l’égard de ces élèves sans les comprendre a minima. De telles formations relativement « lourdes » sont évidemment nécessaires dans au moins certains secteurs de l’enseignement spécialisé. C’est même certainement là une des justifications de l’existence d’un système d’enseignement spécialisé, qui allège par contrecoup les besoins en formation psychologique des enseignants « ordinaires », traditionnellement déchargés par lui des élèves les plus atypiques. La politique d’intégration tend toutefois à remettre en cause cette répartition implicite des rôles. Sa poursuite n’est guère envisageable sans un sérieux renforcement de la préparation de l’ensemble des enseignants à la rencontre avec des élèves « extrêmes »...

* * *
*

La relation pédagogique une fois assurée, les didactiques peuvent prendre le relais de la formation « psychopédagogique » pour guider efficacement le travail ordinaire des enseignants. On ne retrouve des besoins en formation psychologique qu’à partir du moment où les leçons des didactiques ne suffisent plus à permettre à tel ou tel élève d’intégrer les savoirs ou savoir-faire visés. Les didactiques, calées implicitement sur un « élève théorique », sont impuissantes face aux difficultés d’apprentissage des élèves réels, dès lors tout du moins que ces difficultés s’éloignent nettement de celles que leur représentation de l’élève permet d’anticiper. L’expérience de l’enseignement spécialisé rappelle en permanence à quel point les enfants et les adolescents font preuve d’une redoutable créativité dans l’art de ne pas apprendre ou de ne pas comprendre.

Aider les élèves en difficulté passe probablement par une explicitation de l’élève-modèle des didactiques, une clarification des motivations, des attitudes, des représentations, des compétences et des connaissances ordinairement présupposées chez l’élève. Seule cette mise à jour de leur interlocuteur théorique de référence peut permettre aux enseignants d’ajuster ensuite leur travail aux particularités de leurs élèves effectifs, à condition encore qu’ils disposent des instruments nécessaires pour percevoir et comprendre ces particularités. Le travail de mise en adéquation de l’art commun d’enseigner avec les réalités mouvantes des élèves détermine ainsi un dernier grand champ en besoins de formation psychologique des enseignants, dès lors tout du moins que leur tâche est d’enseigner efficacement à tous les élèves, et non de sélectionner les meilleurs. Une formation psychologique solide sur tout ce qui touche aux problématiques des apprentissages est indispensable pour leur permettre de comprendre, au cas par cas, les difficultés particulières de leurs élèves, afin qu’ils puissent ensuite rechercher ou imaginer les meilleures solutions pour les pallier.

Les difficultés d’apprentissage varient à l’infini. Aucun secteur de la psychologie n’est susceptible d’apporter une clef explicative universelle en ce domaine. Certaines difficultés sont centralement cognitives, d’autres sont essentiellement affectives. La même difficulté apparente, le même blocage face à tel ou tel apprentissage peut s’enraciner tantôt dans l’une de ces dimensions comme tantôt dans l’autre. Les élèves réels se chargent de mettre en échec tous les dogmatismes, et mon expérience professionnelle m’a conduit à un solide pragmatisme, proche de cet « opportunisme méthodologique » évoqué ailleurs par Feyerabend. Le plus souvent, les difficultés sont intriquées, multifactorielles. Par exemple, des difficultés purement didactiques en apparence, comme celles qui mettent en jeu des « lacunes », selon le vocable usuel, se révèlent souvent à l’expérience enracinées dans des difficultés psychiques plus sérieuses, celles qui ont auparavant empêché les apprentissages manquants. Ces difficultés peuvent d’ailleurs avoir disparu entre temps, sans pour autant que le poids des échecs qu’elles ont induits disparaisse pour autant...

La prise en charge des difficultés d’apprentissage appelle à une compréhension complexe, globale et souple des fonctionnements psychiques des enfants et des adolescents en situation d’apprentissage.

* * *
*

Ici, l’approche pragmatique rejoint les questions d’éthique éducative. Les enseignants sont invités, par les textes officiels eux-mêmes désormais, à considérer leurs élèves « dans leur globalité ». C’est là au fond l’exigence déontologique centrale du métier d’enseignant. La relation pédagogique est et doit être une relation de personne à personne. Le regard pédagogique ne saurait être parcellaire, émiettant, sans mettre en cause l’intégrité de la personne sur laquelle il se pose, donc sans être par contrecoup voué à l’inefficacité. Toute culture psychologique trop partielle ou trop partisane est pour un enseignant inadéquate, voire contre-productive. Elle induit, trop souvent, des attitudes ou des comportements pédagogiques déontologiquement inadmissibles, en blessant chez les élèves ce qu’elle masque ou ce qu’elle dénie.

L’approche psychologique elle-même est finalement insuffisante, même lorsqu’elle inclut les multiples facettes complémentaires du champ général de la psychologie. Une approche « ethnopsychologique » répondrait déjà mieux à la nécessité d’une approche « globale » de l’enfant et de l’adolescent, respectueuse de leur complexité. Au fond, les enseignants ont besoin, d’un point de vue pragmatique comme d’un point de vue éthique, d’une compréhension « anthropologique » des jeunes personnes auxquelles ils ont affaire, au sens que Morin accorde à ce terme. La formation des enseignants peut devenir un des creusets possibles d’une anthropologie humaine qui reste à inventer, ou plutôt à réinventer sans cesse.

Daniel Calin
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  Voir aussi sur ce site une excellente présentation de la rééducation par Ludovic Cadeau, La rééducation ou “l’éternité du précaire”.
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Présentation

La rééducation scolaire se caractérise par un objectif d’adaptation ou de réadaptation à l’école. Elle s’adresse à des enfants dont la scolarisation est entravée pour des raisons d’ordre psychologique. On peut donc la définir comme une psychothérapie à visée symptomatique(1). L’objectif de toute thérapie d’inspiration psychanalytique, quel que soit le dispositif thérapeutique particulier qu’elle met en œuvre, même lorsqu’il s’éloigne considérablement de la cure analytique traditionnelle, vise à permettre à la personne prise en charge d’opérer un travail de réaménagement psychique plus ou moins approfondi, selon les objectifs visés, ou selon les techniques utilisées, ou encore selon les pathologies, ces trois facteurs pouvant se croiser de multiples façons.

 

Exprimer

Ce travail psychique peut d’abord prendre, dans certains cas, et pour une certaine part, des formes très primaires, qui relèvent des notions psychanalytiques de « catharsis » ou de « abréaction ». En rééducation, à travers des activités ludiques librement choisies et développées, l’enfant peut extérioriser les affects dont il est la proie, et qui bloquent ou perturbent ses conduites ou son développement. Chez certains enfants, sans cette « mise en scène », ces affects ne s’exprimeraient pas, ou pas de façon aussi significative et efficace. Pour eux, cette mise en scène d’affects habituellement bloqués a souvent en elle-même un effet bénéfique, par la décharge émotionnelle qu’elle permet, et donc par l’apaisement au moins momentané qui en résulte. Il s’agit là de ce que Freud définissait comme un effet abréactif. On dirait maintenant, dans un langage devenu courant, un effet de « défoulement », même s’il faut souligner qu’il n’y a pas là une véritable levée d’un refoulement.

Les thérapeutes d’inspiration analytique sont généralement très méfiants vis-à-vis de ces phénomènes abréactifs, dont ils ont appris, de Freud lui-même, qu’ils étaient en eux-mêmes sans lendemains, parce que, précisément, ils réalisent seulement une décharge énergétique, et non un véritable travail psychique. Je suis pour ma part plus nuancé quant à l’utilité de ces « simples défoulements ».

La première raison est que, dans certains cas, c’est tout simplement la seule action possible. Lorsqu’un enfant est en état de souffrance « actuelle », dans sa famille ou dans l’école, pour des raisons sur lesquelles le rééducateur n’a pas prise, il n’est pas inutile de lui permettre de « décharger » sa souffrance, même si le fait qu’il reste pris dans la situation qui la provoque ne lui permet guère d’élaboration psychique de cette souffrance. Lorsque l’environnement est seul responsable de cette souffrance, l’enfant n’a d’ailleurs besoin d’aucune « élaboration psychique ». Son seul vrai besoin serait une transformation de cet environnement, ou un changement d’environnement. On rejoint ici la notion de thérapie d’accompagnement, qui est la seule possibilité restante lorsque des personnes se trouvent soumises à des situations psychiquement blessantes sans pouvoir en sortir. C’est en particulier ce qu’on pratique de plus en plus avec des adultes gravement malades. Mais il est clair qu’en l’état actuel des législations et des pratiques sociales, nombre d’enfants sont dans des situations similaires, souvent tout au long de leur enfance. Un travail d’accompagnement psychologique est alors pour eux la seule forme d’aide possible.

L’effet abréactif me semble également intéressant pour un tout autre type de problème, avec cette fois une dimension réellement thérapeutique. Il s’agit de la nécessité, assez fréquente dans les prises en charge d’enfants me semble-t-il, de permettre à l’enfant d’ éprouver de l’inéprouvé, de ressentir un affect qu’il n’a jamais vraiment ressenti - et non pas, selon le processus classique de la levée du refoulement, de retrouver un affect précédemment éprouvé puis refoulé. Selon Anzieu, un enfant peut avoir vécu des affects « si intenses et/ou si précoces que l’appareil psychique de l’enfant n’a pas pu les éprouver. Le Moi les a rejetés à la périphérie du Soi et les y a enkystés à l’abri d’une barrière protectrice qui se manifeste dans le matériel comme carapace, muraille, chambre forte ou tombeau vide. »(2) Anzieu se réfère ici à Nicolas Abraham, qui aurait « [défini] ce lieu psychique comme crypte, et l’affect qui y est enseveli comme fantôme parce qu’il est étroitement associé à un tiers disparu (disparu par le départ, la mort, ou la dépression) mais qui reste là vivant »(3). Il poursuit : « Winnicott avait déjà auparavant montré que, chez certains malades, la crainte consciente d’un effondrement à venir provenait du déplacement d’un épisode passé d’effondrement d’un proche parent, épisode qui avait fait peser sur l’enfant une telle menace d’effondrement à son tour qu’elle lui avait été inéprouvable et qu’il l’avait écartée de sa conscience et maintenue dès lors en marge de lui-même »(4). Il est bien certain que face à de tels affects inéprouvés, l’abréaction est une condition fondamentale du recouvrement de l’intégrité personnelle, puisqu’il s’agit ici d’éprouver enfin une part essentielle de son expérience propre. Ce passage à l’éprouvé permet par la suite de travailler psychiquement l’expérience traumatique initiale, de la réintroduire dans les mécanismes psychiques ordinaires, en particulier, ici, de réaliser a posteriori des processus de deuil ou de séparation.

Freud, même s’il a très vite considéré que l’effet abréactif n’était pas suffisant en thérapie, lui accordait cependant une efficacité relative très générale. Il a souligné, en particulier, son rôle de réactivation d’expériences traumatiques, souvent fort anciennes en thérapie d’adultes. Il est clair que ce phénomène est souvent absent en thérapie d’enfants, puisque les traumatismes restent généralement plus proches, voire perdurent.

Un autre effet, plus intéressant en thérapie d’enfants, est la mise à distance entraînée par une abréaction bien encadrée. Lorsque la mise en scène de l’affect s’inscrit dans l’atmosphère de faire-semblant du cadre thérapeutique, elle produit un minimum de distanciation. L’enfant qui a « joué » de cette façon ses angoisses cesse par cela seul, dans une certaine mesure au moins, de les subir « à bout portant ». La distanciation minimale induite par cette abréaction sous contrôle introduit l’espace minimal entre l’enfant et ses émotions indispensable au démarrage d’un travail psychique sur les affects ainsi « décollés » du sujet.

 

Mentaliser

Ensuite, les affects abréagis, ou toute autre composante de l’univers ou de l’être de l’enfant qui a été jouée par lui en séance, doivent être mentalisés, inscrits dans des images mentales conscientes. Cela vise à permettre à l’enfant d’accéder à une certaine « maîtrise symbolique » de son existence. Un des meilleurs moyens de renforcer l’esquisse de mentalisation impliquée par toute abréaction, ou toute évocation ludique, est d’accompagner le jeu de l’enfant de verbalisations, de « mises en mots » de ce que joue l’enfant. L’objectif est simplement de reprendre, décrire verbalement, ce qui se passe pendant la séance - sans plus. L’effet recherché est toujours de l’ordre de la mise à distance. Parler délivre de la fatalité d’agir. Il ne s’agit donc pas ici d’interpréter, au sens analytique classique, les jeux de l’enfant.

La pratique thérapeutique de l’interprétation pose plus de problèmes qu’on ne le pense habituellement. Freud lui-même est devenu progressivement prudent quant au maniement de l’interprétation. La règle qu’il donne dans un article de 1913 est très restrictive : « ce n’est que lorsque le patient est sur le point de découvrir de lui-même la solution que l’on peut lui interpréter un symptôme ou lui expliquer un désir »(5). S’agissant d’enfants, Winnicott adopte un point de vue très proche : « L’interprétation donnée quand le matériel n’est pas mûr, c’est de l’endoctrinement qui engendre la soumission. Le corollaire est que la résistance naît de l’interprétation donnée en dehors de l’aire où analyste et patient jouent ensemble »(6). Il poursuit : « une psychothérapie en profondeur [peut] être conduite sans travail interprétatif »(7). Bettelheim va encore plus loin : « Les expériences et les réactions du jeune enfant sont pour la plupart inconscientes et elles doivent le rester jusqu’à ce qu’il ait atteint un âge plus mûr qui lui permet de mieux comprendre. Il est toujours indiscret d’interpréter les pensées inconscientes d’un individu et de lui rendre conscient ce qu’il désire cacher dans sa préconscience, et cela est particulièrement vrai pour les enfants »(8). À propos des contes de fées, il justifie ainsi ce point de vue : « Les interprétations des adultes, aussi judicieuses qu’elles puissent être, privent l’enfant de l’opportunité de sentir qu’il a, de lui-même, en entendant plusieurs fois l’histoire et en la ruminant, réglé une situation difficile. Nous évoluons, nous donnons un sens à la vie, nous découvrons la sécurité intérieure en comprenant et en résolvant tout seuls nos problèmes personnels et non pas en écoutant les explications des autres »(9).

 

Intégrer

Une des fonctions fondamentales du thérapeute me semble être d’aider l’enfant à mener un travail d’intégration psychique, c’est-à-dire à établir des relations entre les différents affects ou représentations qui émergent au cours de ses activités.

On croit trop souvent que la thérapie consiste à se débarrasser de choses gênantes, souvenirs, fantasmes ou affects. C’est la formule trop connue du « chimney sweeping », utilisée par Anna O. pour caractériser la « cure de parole » qu’elle menait alors avec Breuer, et qui jouera un rôle si important dans la naissance de la thérapie analytique. En réalité, un tel effacement, s’il était possible, serait un appauvrissement. Notre vie psychique se nourrit de tout ce qui nous advient, en mal comme en bien, et notre force nous vient de l’un comme de l’autre. La douleur surmontée est souvent plus structurante que l’expérience du bien-être. À l’inverse, c’est parfois l’expérience d’un vif plaisir qui est à l’origine des problèmes d’une personne, probablement beaucoup plus souvent qu’on ne le pense.

L’objectif du travail thérapeutique n’est pas d’aider le patient à extraire ses douleurs de sa tête, pas plus bien sûr que ses jouissances. Il est de l’aider au contraire à les insérer ou réinsérer dans le fonctionnement « normal » de sa personnalité, au plus proche de sa vie consciente. C’est la mauvaise intégration à la personnalité de certains éléments psychiques, du fait du refoulement ou de par d’autres mécanismes, qui est susceptible de perturber, voire de paralyser, le fonctionnement du Moi. Le contenu de ces éléments est relativement secondaire, y compris du point de vue de l’agréable et du désagréable. Les phénomènes traumatiques démontrent bien cela, durant l’enfance comme par la suite. La violence « objective » d’un traumatisme n’est pas en elle-même pathogène. Elle ne le devient qu’en débordant les capacités de telle ou telle personne à le « surmonter », comme on dit couramment, c’est-à-dire à l’insérer ou le réinsérer dans le fil de son histoire sans en être désorganisée.

En rééducation, cette aide au travail psychique de « tissage » des divers moments d’expression se fait essentiellement à travers des rites de fin et de début de séance. En principe, chaque séance se clôt sur un travail de remémoration de ce qui a été fait au cours de la séance, et chaque nouvelle séance s’ouvre sur la remémoration de la séance précédente. Cette aide est complétée par le fait que tout enfant possède un dossier à lui dans la salle de rééducation, dans lequel il range soigneusement toutes les productions qu’il décide de conserver, et auquel il peut accéder en permanence.

 

Remanier

La dernière forme du travail psychique conduit en thérapie est le travail de réaménagement psychique proprement dit, qui parfois prolonge le travail d’intégration, mais qui parfois s’y substitue, parce que certains éléments psychiques ne sont pas intégrables sans réaménagements préalables.

Le « travail sur soi » réalisé par l’enfant au cours de sa prise en charge peut passer par diverses réorganisations, affectives ou représentatives, de sa personnalité : changement d’objet ou de modalités de satisfaction de certaines pulsions, modifications des représentations que l’enfant se fait de certains aspects de sa vie, ou de certaines personnes de son entourage. En rééducation scolaire, la place accordée aux remaniements du rapport au savoir et à l’école est évidemment prioritaire. Un autre champ de remaniements potentiels, important pour tous les enfants même jeunes, mais plus encore pour les adolescents, est celui des modifications des représentations que l’enfant ou l’adolescent se fait de son avenir.

Les mécanismes de sublimation jouent bien sûr un grand rôle pour « métaboliser » les éléments psychiques mentalisés puis « liés » au cours des séances. Le rééducateur est amené à favoriser l’émergence et la structuration de tels mécanismes, en fonction des besoins des enfants, à travers certaines propositions d’activités, à travers la lecture ou l’élaboration de récits, voire, pour les plus grands, à travers des conversations directes. Le rapport à la loi et le rapport à l’apprentissage sont les secteurs sur lesquels le rééducateur est le plus souvent amené à peser directement. Pour ce qui concerne le rapport à la loi, le rééducateur peut être amené, dans le cadre qui reste le sien, à exercer une certaine forme de pression éducative. Ceci dit, tout secteur de la vie de l’enfant est susceptible d’être touché par ce travail de remaniement du Moi, y compris bien sûr des secteurs qui concernent la vie familiale de l’enfant.

Daniel Calin
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Notes

(Voir ci-dessus les références éditoriales complètes des ouvrages cités)

(1) Cette définition de la rééducation a surpris certaines lectrices ou certains lecteurs. Elle est évidemment provocatrice, surtout sous une forme aussi lapidaire. Si j’ai pris la peine de construire ce site, ce n’est certes pas pour y reproduire les langues de bois et interdits de pensée qui pèsent si lourdement dans le milieu enseignant, spécialisé ou non. Je précise d’ailleurs que j’interviens relativement peu dans la formation des rééducateurs dispensée à l’IUFM de Paris, et uniquement sur des thématiques très généralistes, qui ne touchent guère aux spécificités de cette option. Ma connaissance et mon expérience professionnelle de la rééducation viennent d’avant et d’ailleurs. Je me sens donc totalement libre de mes propos en ce domaine, qui n’engagent absolument que moi.
      Sur le fond, il faut d’abord s’entendre sur le sens du mot « psychothérapie ». Ce terme n’est en rien réservé à la cure analytique classique. Il est employé, très banalement, pour désigner des pratiques très diverses, dont l’objectif commun est de tenter de transformer certaines caractéristiques « psychologiques » des personnes prises en charge par des voies « psychologiques ». De ce point de vue, les psychothérapies analytiques, les psychothérapies systémiques et même toutes ces horreurs de psychothérapies comportementales ou « cognitives » partagent les mêmes objectifs ... et la même dénomination.
      Sur le plan institutionnel, la circulaire n° 90-082 du 9 avril 1990 pose, sous son titre 2.2, que les « aides spécialisées à dominante rééducative » « ont pour objectif, d’une part de favoriser l’ajustement progressif des conduites émotionnelles, corporelles et intellectuelles, l’efficience dans les différents apprentissages et activités proposés par l’école et d’autre part de restaurer chez l’enfant le désir d’apprendre et l’estime de soi ». La circulaire n° 2002-113 du 30 avril 2002, qui abroge et remplace la précédente, stipule, dans titre II.3.2, que les « aides spécialisées à dominante rééducative » « sont en particulier indiquées quand il faut faire évoluer les rapports de l’enfant à l’exigence scolaire, restaurer l’investissement scolaire ou aider à son instauration » - formulations un peu moins claires, mais proches sur le fond. Ajustement des conduites et restauration du désir d’apprendre et de l’estime de soi sont bel et bien typiquement des objectifs de transformation « psychologique ». Comme les maîtres chargés de ces aides rééducatives ne mettent bien évidemment pas en œuvre des moyens chimiothérapeutiques ni kinésithérapeutiques, ni toute autre technique médicale “classique”, c’est-à-dire agissant directement sur le corps, je ne vois guère quels autres moyens ils pourraient utiliser que des moyens “psychothérapeutiques”, c’est-à-dire agissant non sur le corps mais sur le sujet psychique, ou, plus exactement, interagissant avec lui. Toute autre affirmation relève de la bêtise, du déni ou de la langue de bois.
      Les psychothérapies d’inspiration analytique sont elles-mêmes très diverses, et de plus en plus : individuelles, groupales ou institutionnelles ; « classiques » ou à visée symptomatique, etc. Théories de référence et pratiques mises en œuvre présentent par ailleurs des variations considérables d’un « courant » psychanalytique à l’autre. Les techniques analytiques sont donc très variables. Elles ne se réduisent ni aux techniques d’interprétation ni à la névrose de transfert. Si je positionne ma conception de la rééducation scolaire comme d’inspiration analytique, c’est plus en référence aux théories psychanalytiques qu’à telle ou telle de ces multiples pratiques analytiques. Cela traduit essentiellement de ma part un rejet total des théories comportementalistes ou « cognitivistes » et des pratiques qui en découlent, ainsi qu’un certain scepticisme quant à l’efficacité explicative des théories systémiques. Cela traduit aussi une relative confiance dans les théorisations psychanalytiques, ou plutôt dans certaines d’entre elles, pour expliquer au mieux les réalités psychiques et les conduites individuelles, et guider de façon aussi efficace et aussi humaine que possible les actions thérapeutiques.
      D’autres remarques de mes lecteurs appelleraient de plus longs développements, mais ce texte porte seulement sur le travail psychique des enfants en rééducation, et non sur le travail du rééducateur, sinon par incidence. Pour l’essentiel, d’ailleurs, ce texte est transférable à tout travail de réorganisation psychique, quel que soit le cadre dans lequel il s’opère, y compris au travail psychique spontané et autonome que réalise tout enfant au long de son développement, en particulier lors des phases critiques de ce développement. Retour
(2) Didier ANZIEU - Le psychodrame analytique chez l’enfant et l’adolescent - Pages 123/124. Ce processus est probablement beaucoup plus fréquent durant l’enfance qu’on ne l’imagine. Il est corrélé à l’immaturité psychique de l’enfant, qui lui rend insupportables des expériences qui plus tard deviendront parfois anodines. Il me semble toutefois que le même phénomène est possible chez l’adulte, en particulier dans certaines situations particulièrement traumatiques. Retour
(3) Ouvrage cité - Page 124. Voir aussi Jean-Claude ARFOUILLOUX - Enfants tristes. Retour
(4) Ouvrage cité - Page 124.  Retour
(5) Sigmund FREUD - La technique psychanalytique - Chapitre IX - Le début du traitement - Page 100. Retour
(6) Donald W. WINNICOTT - Jeu et réalité (L’espace potentiel) - Page 72.  Retour
(7) Idem.  Retour
(8) Bruno BETTELHEIM - Psychanalyse des contes de fée - Pages 30/31. Retour
(9) Idem.  Retour
 


